李盛把自己关在房间里，窗帘拉得严严实实，手机在床头柜上震动，是杨严发来的消息，密密麻麻的文字像带刺的藤蔓，缠得他喘不过气。他抓起手机，想按灭屏幕，指尖却滑到了拨号键，杨严的名字跳出来，带着刺眼的白光
“你到底想怎么样？”电话接通的瞬间，杨严的声音像淬了冰，“李盛，你能不能成熟点？每次吵架都躲起来，你还是个男人吗？”
“我累了。”李盛的声音干涩得像砂纸摩擦，“杨严，我们别吵了。”
“累了？你现在跟我说累了？”杨严的声音陡然拔高，“当初是谁说喜欢我的？是谁说会跟我好好的？现在嫌我烦了是吗？我看你就是跟那个姓何的混久了，学坏了！”
“你别扯上边宇。”
“我扯上他怎么了？”杨严冷笑，“一个三十多岁的老男人，天天围着你转，他安的什么心你知道吗？李盛，你脑子是不是有病？”
“我是有病。”李盛突然笑了，笑声在空荡的房间里撞出回声，带着股说不出的悲凉，“我一首都有病。”
电话那头沉默了几秒，接着传来杨严带着嫌恶的声音：“神经病。”
嘟——嘟——嘟——
忙音像重锤，一下下砸在李盛的太阳穴上。他把手机扔到床上，蜷缩起身子，抱住膝盖。黑暗里，那些被他拼命压下去的东西开始翻涌——电子厂的辱骂，车祸瞬间的剧痛，诊断书上冰冷的文字……它们像无数只手，死死攥住他的喉咙，让他喘不过气
门被轻轻敲响时，李盛以为是幻觉。“盛儿？你在里面吗？”是何边宇的声音，带着点小心翼翼
他没应声，门把转动了一下，何边宇探进头来，手里端着碗热气腾腾的粥。“我听见你打电话了，”他把粥放在床头柜上，“没吃饭吧？喝点粥。”
李盛把头埋在膝盖里，没动
“跟杨严……又吵架了？”何边宇在床边坐下，声音放得很轻，“有啥想不开的，跟我说说？”
“你出去。”李盛的声音闷在膝盖里，带着浓浓的鼻音
“我知道你心情不好，”何边宇没走，“但饭得吃啊，你看你这几天瘦的……”
“我说让你出去！”李盛猛地抬起头，眼睛红得吓人，“你能不能别管我？你以为你是谁啊？天天跟着我，你不烦我还烦呢！”
何边宇愣住了，脸上的表情一点点僵住。“我……”
“你什么你？”李盛像只被惹急的刺猬，浑身竖起尖刺，“别以为请我吃几顿饭，带我出去玩几次，你就了解我了？你知道我是什么人吗？你知道我心里想什么吗？少在这儿假好心了！”
这些话像淬了毒的刀子，不仅扎向何边宇，也深深扎进他自己心里。他看见何边宇的嘴唇动了动，最终什么也没说，只是深深地看了他一眼，转身走出了房间，轻轻带上了门
房间里又恢复了黑暗和寂静李盛看着紧闭的房门，突然像被抽走了所有力气，瘫倒在床上，眼泪终于忍不住掉下来，砸在枕头上，洇出一小片湿痕。他刚才说的每一个字，都在心里反复回响，带着灼烧般的疼
他知道自己不该那样说，何边宇是这世上少数对他好的人，可他控制不住，那些负面情绪像失控的洪水，冲垮了他所有的理智和体面
窗外的天慢慢亮了，光线从窗帘缝隙里钻进来，在地板上投下细长的影子。李盛睁着眼睛，看着天花板，感觉整个世界都在碎裂，一片，又一片，最后变成齑粉，把他彻底掩埋
休息日的早上，李盛揣着医保卡，走出了家门，空气里带着深秋的凉意，他裹紧外套，脚步有些虚浮，何边宇的房门紧闭着，不知道醒了没有。昨天的争吵像根刺，扎在两人中间，他甚至不敢去看何边宇的眼睛
他要去医院，这个念头在心里盘旋了很久，最近越来越强烈。失眠成了常态，整夜整夜地盯着天花板；食欲也没了，一碗粥能吃一整天；有时站在窗边，会突然产生跳下去的冲动，吓得他赶紧后退。他知道，那些被他强行压下去的“病”，又回来了，而且比以前更凶
医院的挂号大厅人来人往，消毒水的味道钻进鼻腔，让他一阵反胃。他攥着挂号单，指尖冰凉，在精神科的门口徘徊了很久，才鼓起勇气走进去
诊室里很安静，只有医生写字的沙沙声。李盛坐在椅子上，低着头，像个做错事的孩子。“最近睡眠怎么样？”医生的声音很温和。
“不太好，整夜睡不着。”
“情绪呢？有没有觉得开心不起来，或者容易发脾气？”
李盛的喉咙发紧，点了点头。
“有没有出现过……一些奇怪的想法？比如觉得有人在说你坏话，或者看到一些别人看不到的东西？”
李盛猛地抬头，眼里闪过一丝恐惧，他想起那些深夜里，总觉得耳边有嗡嗡的议论声，想起有时会看到墙上的花纹变成扭曲的脸……他一首以为是幻觉，是太累了，原来不是
“有……”他的声音抖得厉害
医生在病历本上写了些什么，然后抬头看着他，眼神里带着担忧：“李盛，你的情况不太好，比上次复查时严重多了。我建议你住院治疗，这样能更好地控制病情。”
“我不住院。”李盛几乎是立刻拒绝，像被踩了尾巴的猫，“我还要上班，我……”
“工作重要还是命重要？”医生打断他，语气严肃了些，“你现在的状态很危险，重度抑郁症，重度焦虑，还有明显的精神分裂症症状，随时可能出意外。你看这上面的指标，”他指着诊断书上的数字，红笔圈出的地方触目惊心，“都严重超标了。再拖下去，很可能会疯掉的。”
“疯掉”两个字像重锤，狠狠砸在李盛心上。他看着诊断书上的字，每一个都像在嘲笑他。他一首以为自己能扛过去，能像个正常人一样生活，原来只是自欺欺人
走出诊室时，他的腿像灌了铅。走廊里的光线惨白，照得他头晕目眩。他靠在墙上，深深吸了口气，却怎么也吸不进氧气，胸口闷得像要炸开
“你怎么在这儿？”
一个熟悉的声音在身后响起，李盛猛地回头，看见何边宇站在不远处，手里还提着个塑料袋，里面装着豆浆和包子。他的眼睛里满是惊讶，还有一丝不易察觉的担忧
李盛的脸瞬间变得惨白，像被抓住了秘密的小偷。他下意识地把诊断书往身后藏，却己经来不及了。“你……你怎么来了？”
“我看你一早上没动静，敲门也没人应，就跟出来了。”何边宇走过来，目光落在他手里的诊断书上，又很快移开，没多问，只是把塑料袋递给他，“没吃早饭吧？先垫垫。”
李盛没接，手指紧紧攥着诊断书，指节泛白。“你都看见了？”
何边宇沉默了几秒，点了点头，又摇了摇头：“我没看清。你要是不想说，就不说。”他顿了顿，声音放得很轻，“但检查还是要做的，医生让你做什么，咱就做什么。”
那天上午，李盛做了一堆检查。抽血，心电图，脑CT……何边宇一首跟在他身后，帮他拿单子，排队，付钱，一句话也没多问。他像座沉默的山，稳稳地立在那里，让李盛慌乱的心，奇异地安定了些
检查间隙，李盛坐在走廊的椅子上，看着窗外。何边宇买了瓶水递给他，拧开了瓶盖。“边宇，”李盛突然开口，声音很低，“我有精神病。”
何边宇的手顿了顿，随即把水递给了他，“我知道了。”
“你不觉得奇怪吗？”李盛看着他，眼里带着点自嘲，“我这样的人……”
“有啥奇怪的？”何边宇打断他，语气很平淡，“人吃五谷杂粮，谁还没个头疼脑热？这病跟感冒发烧没啥区别，治就行了。”他拍了拍李盛的肩膀，“别想太多。”
李盛愣住了。他以为会看到惊讶、恐惧，甚至厌恶，却只看到了平静和坦然。眼眶突然一热，他别过头，不敢再看何边宇
所有检查做完，己经是下午。走出医院，阳光有些刺眼。何边宇突然说：“走，带你吃点好的。”
他把李盛带到一家牛肉火锅店，不是他们上班的那家，是另一家老字号。锅底咕嘟咕嘟地冒着泡，牛油的香气钻进鼻腔，驱散了医院里的消毒水味。“尝尝这个，”何边宇给他夹了块毛肚，“七上八下，脆得很。”
李盛放进嘴里，果然很脆。热汤暖了胃，也好像暖了心。“对不起，”他低声说，“昨天我不该那样说你。”
“嗨，多大点事。”何边宇摆摆手，给自个儿倒了杯啤酒，“我知道你不是故意的。以后有啥不开心的，别憋着，跟我说。我虽然没啥大本事，但听人说话还是行的。”
李盛看着他，眼角的笑纹里盛着真诚，心里像被什么东西堵住了，又酸又软。他点了点头，拿起筷子，夹了块肥牛放进何边宇碗里
锅里的汤还在翻滚，咕嘟咕嘟的，像在唱一首温暖的歌
年底越来越近，火锅店忙得脚不沾地，李盛按时吃药，情绪稳定了些，虽然偶尔还是会失眠，但至少不会再被那些可怕的念头缠住。何边宇总变着法子给他做好吃的，今天炖只鸡，明天煮锅鱼，说要给他补补身子
“今年不回家过年了？”何边宇一边剥蒜，一边问。锅里炖着排骨，香气弥漫了整个屋子
李盛正在择菜，闻言愣了愣。母亲路琇艺前几天打电话，让他回去过年，还说给她介绍了个姑娘，让他见见。他当时没答应，也没拒绝。“不想回。”他低声说
“为啥？”
“回去也没啥意思。”李盛扯了扯嘴角，“我爸妈又要催我找对象，催我攒钱买房，烦得很。”
何边宇哦了一声，没再问。过了会儿，他突然说：“那就在这儿过年吧。我也不回去，咱哥俩凑个伴。”
李盛抬起头，有些惊讶。“你不回去看你儿子？”
“他跟他妈在外地，去年刚搬过去，太远了。”何边宇的声音低了些，“再说，他也不一定想见我。”
空气沉默了几秒。李盛知道自己戳到了何边宇的痛处，赶紧转移话题：“在这儿过年，吃啥啊？”
“那可多了去了，”何边宇立刻来了精神，掰着手指头数，“包饺子，炖排骨，做个鱼，再弄几个凉菜……保证比你在家吃得好。”
除夕那天，店里下午就关了门，李盛和何边宇买了菜，回到出租屋忙活起来。何边宇掌勺，李盛打下手，屋里热热闹闹的，充满了烟火气。窗外的鞭炮声此起彼伏，偶尔有烟花在夜空中炸开，映得窗户亮堂堂的
“走，带你去个地方。”吃完饭，何边宇拉着李盛往外走
他们来到江边的公园，这里己经聚集了不少人。大家都仰着头，看着夜空中绽放的烟花。红的，绿的，黄的……一朵接一朵，绚烂夺目，把江水都染成了彩色
“好看吧？”何边宇站在他身边，哈出的白气在灯光下像朵小云
李盛点点头，眼睛里映着漫天烟火，亮晶晶的。这是他第一次在粤城过年，也是第一次，没觉得孤单。身边的何边宇在哼着跑调的歌，声音被淹没在鞭炮声里，却奇异地让人安心
“边宇，”李盛突然开口，“谢谢你。”
何边宇转过头，笑了笑：“谢啥？咱不是朋友嘛。”
烟花还在继续，像一场盛大的梦，李盛看着身边的何边宇，他的侧脸在烟火的映照下，显得格外柔和。他突然觉得，或许生活并没有那么糟糕，至少，他还有一个可以一起看烟花的朋友
年后开工，店里来了个新员工，叫陈雪珍。小姑娘二十出头，眼睛大大的，笑起来有两个浅浅的梨涡，很讨喜
“小李，这是小陈，以后你带带她。”店长把陈雪珍领到李盛面前。
“好。”李盛点点头，开始给她介绍店里的情况，从摆台到记菜名，从怎么调酱料到如何应对难缠的客人，他把自己这一年多来的经验，毫无保留地告诉了陈雪珍
陈雪珍学得很快，人也机灵，客人多的时候，总能恰到好处地搭把手，连一向挑剔的店长都忍不住夸她：“这姑娘，是个好苗子。”
老板来视察的时候，也注意到了陈雪珍，她给老板端茶倒水，嘴甜地说：“老板，您这店生意真好，一看就是您领导有方。”老板被哄得眉开眼笑，拍着她的肩膀说：“好好干，以后有前途。”
李盛看在眼里，心里有点不是滋味，他在店里干了快两年，从打杂的服务员做到能独当一面，一首盼着能升领班，前阵子老领班辞职，他以为这个位置非他莫属，店长也私下跟他说过，“好好干，这位置给你留着。”
可现在，他明显感觉到，店长看陈雪珍的眼神，带着不一样的期待。有时开会，会特意问陈雪珍的意见；有重要的客人来，也会让陈雪珍去服务
“别想太多。”何边宇看出了他的心思，吃饭时，往他碗里夹了块肉，“你的本事，大家都看在眼里。”
李盛没说话，扒了口饭。他知道何边宇是安慰他，可心里的失落和不甘，像潮水一样涌上来。他教陈雪珍的时候，是真心实意的，把她当成徒弟一样看待，可现在……他甚至有点后悔，是不是教得太好了？
三个月后，店长在例会上宣布了新领班的人选。“经过这段时间的观察和考虑，我决定任命陈雪珍为新任领班，大家以后要配合她的工作。”
李盛猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。周围响起稀稀拉拉的掌声，陈雪珍站起来，笑着说：“谢谢大家，以后请多指教。”她的目光扫过李盛，带着一丝歉意，又很快移开。
李盛感觉脸上火辣辣的，像被人扇了一巴掌，他辛辛苦苦做了两年，盼了那么久的位置，就这么被一个刚来三个月的新人夺走了。凭什么？就因为她会说话，会讨好人吗？
心里的恨意像野草一样疯长，又夹杂着深深的无奈。他只是个小服务员，无权无势，能怎么办呢？
那天晚上，李盛没跟何边宇一起回家，他一个人坐在江边，吹了很久的风。江水拍打着岸边，发出哗哗的声响，像在嘲笑他的无能
第二天上班，李盛递交了辞职信
“小李，你这是干啥？”店长很惊讶，“就因为领班的事？我知道你委屈，可……”
“不是因为这个。”李盛打断他，语气很平静，“我就是不想干了。”
同事们也纷纷来劝他。“李盛，别冲动啊，这儿多好。”“是啊，跟陈雪珍有啥过不去的，她年轻，不懂事……”
李盛摇了摇头，收拾好自己的东西。他走到何边宇面前，想说点什么，却不知道从何说起
何边宇看着他，眼神里没有惊讶，也没有劝说，只是拍了拍他的肩膀：“想好了？”
李盛点点头
“行。”何边宇笑了笑，“出去闯闯也好。要是累了，想回来，这儿永远有你的位置。”
李盛看着他，突然觉得鼻子一酸。所有人都在挽留，只有何边宇，懂他心里的不甘和骄傲。他点了点头，转身走出了火锅店
门外的阳光有点刺眼，李盛眯了眯眼睛。他不知道未来会去哪里，会做什么，但他知道，至少有一个人，相信他会回来
火锅店里的牛油还在咕嘟咕嘟地冒着泡，何边宇站在门口，看着李盛远去的背影，轻轻叹了口气，转身回了后厨。他知道，李盛只是暂时离开，等他想通了，总会回来的，毕竟，这里有他熟悉的烟火气，还有一个等他回来的朋友
虽然李盛离开了海银海记，但是他们两个还是在合租，毕竟是形影不离的好兄弟
不久，李盛找了一个奶茶店上班
奶茶店的果糖机发出滋啦的轻响时，李盛正在擦玻璃，外面的阳光把街道烤得发软，玻璃上的水珠刚擦净就又凝出来，像永远擦不完的汗，这是他离开火锅店的第三十七天，在人才市场晃了半个月，最后在这家连锁奶茶店落脚，时薪比火锅店低两块，胜在不用闻满身牛油味，也不用对着客人赔笑脸，店长是个三西十的中年女人，说话轻声细语，从不骂人
“小盛，三杯珍珠奶茶，少糖去冰。”前台的马晨飞喊他
他应了声，转身调茶，果糖按到第三下时，手指突然顿住——以前在火锅店给客人调蘸料，何边宇总在旁边打趣，说他放蒜泥的手比天平还准。喉结动了动，他把果糖推回原位，重新按了三下
奶茶店打烊晚，凌晨一点才能走。他常坐在店门口的台阶上，看学生们背着书包打闹。有天旁边来了个摆摊卖冰粉的小伙子，叫阿杰，嗓门亮得像喇叭
马晨飞跟李盛商量着要不要辞职干别的，奶茶店太累了，而且店里还有个神经病，也是让李盛觉得奇葩，奶茶店加上自己就三个人，不算老板的话，另一个人叫田佳乐，就是纯贱，自以为是老大就知道指挥人干活，拿马晨飞的话说就是个狗腿子
“我跟你说，这附近学校多，夏天卖冰品准赚。”马晨飞拍着大腿，“我打算搞菠萝冰，你要不要跟我搭伙？本钱一人一半，赚了平分。”
菠萝冰。李盛想起粤城的夏天，空气里飘着的菠萝香，甜得让人发晕。他犹豫了三天，最后跟奶茶店辞了职，马晨飞找来了二手冰沙机，他负责切菠萝，两人在夜市支起了小摊
第一晚收摊，数着皱巴巴的零钱，李盛笑出了声，马晨飞拍着他的肩膀，说要不了多久就能开分店，他们的菠萝冰加了柠檬叶，带着点清苦，在甜腻的夜市里很打眼。学生们排着队买，有人特意绕远路来，说“那个沉默的小哥切的菠萝最匀”。
李盛的话还是少，但眼里有了光，每天收摊后，他和马晨飞坐在小马扎上，分着吃一碗炒粉，讨论明天要不要加椰果。有次下雨，冰沙机坏了，两人蹲在雨里修了半夜，弄得满身泥水，却笑得像个傻子
可夏天的雨来得快，去得也快。一场台风过境，夜市被掀了顶，冰沙机泡了水，修不好了，马晨飞叹着气回了老家，临走前塞给李盛一个信封，里面是这一个月的分成。“哥们，对不住了，我妈让我回京城”
李盛捏着信封，站在空荡荡的夜市里，风卷着塑料袋从脚边飘过。口袋里的手机震了震，是条陌生号码发来的短信，只有五个字：“店里缺人。”
他知道是谁
海银海记的牛油香隔着两条街就能闻见。李盛站在店门口，看着熟悉的招牌，玻璃门上还贴着他以前写的“今日推荐”。推开门时，铃铛叮当作响，何边宇正在切肉，刀在案板上敲出规律的节奏。
“回来了？”何边宇头也没抬，“刚好缺个收桌的，能干不？”
“能干。”李盛的声音有点哑
陈雪珍从吧台后面探出头，看到他时愣了愣，随即笑了笑：“李盛，欢迎回来。”她胸前的领班工牌闪着光，比以前更熟练地指挥着服务员
李盛没看她，拿起抹布开始擦桌子。瓷砖还是那么亮，能照见人影，只是换了批陌生的面孔，何边宇切肉的间隙，往他手里塞了颗糖，薄荷味的，凉丝丝的，像那年在医院走廊里递给他的那瓶水
收工后，何边宇拉着他去吃宵夜，炒粉摊的老板认识何边宇，笑着问：“你这小兄弟咋走了又回来？”
“想我们家火锅了呗。”何边宇往李盛碗里加醋，“是吧？”
李盛扒着粉，没说话。他知道自己是暂时回来的，像船在港口避雨，总有一天要再次出海，可看着何边宇眼角的笑纹，听着隔壁桌熟悉的划拳声，他突然觉得，这避风港好像也没那么糟
“菠萝冰卖得咋样？”何边宇突然问。
“还行。”李盛抬起头，“就是机器坏了。”
“哦。”何边宇点点头，从口袋里摸出手机，“等攒够钱，再买个新的。”
李盛看着他，突然笑了。夜市的灯光落在何边宇的白头发上，像撒了把碎星星。他夹起一筷子粉，放进何边宇碗里，“先吃你的吧，凉了。”
炒粉的热气腾腾地往上冒，混着远处飘来的牛油香。李盛知道，他只是暂时回到这里，回到这片熟悉的烟火气里。但至少此刻，他不用急着出发，他的下一个目标是去苏城，他不会久待在粤城，他不想一首跟李卫还有路琇艺一辈子在这里
