第二日天刚蒙蒙亮，林菊香就听见院外传来竹夹碰竹篓的轻响。
她扒着窗户往外瞧，小翠正踮脚把竹夹往墙根靠，麻花辫上沾着晨露，辫梢还别了朵野菊——是昨儿在滩涂边摘的。
"起这么早？"她推开院门，晨雾裹着海腥味涌进来。
小翠的布鞋尖蹭着青石板，鞋帮洗得发白，却连泥点都没沾："我娘说拜师得赶头潮，昨儿后半夜就把我薅起来擦竹夹了。"她举起竹夹，竹柄被磨得发亮，"您看，比上回更顺溜了。"
林菊香接过竹夹，指尖触到刻着的"菊""翠"二字，"菊"字的撇还是歪的。
她想起爷爷教她时，自己也总把竹夹磨得太尖，扎破过三次手。"先吃两个红薯。"她转身往灶房走，"认蟹路得蹲泥滩大半个时辰，空着肚子可扛不住。"
滩涂刚退潮，泥面泛着珍珠似的水光。
林菊香蹲下来，竹夹尖挑起一道浅褐色痕迹："这就是蟹路。"她的声音放得轻，像怕惊着藏在泥里的青蟹，"母蟹腹宽，爬的时候会蹭出弯弯的印子；公蟹壳窄，走首线——你瞧，这儿是不是比旁边深半指？
那是蟹钳压出来的。"
小翠立刻蹲到她旁边，鼻尖几乎要碰到泥面。
她的麻花辫垂下来，发梢扫过林菊香手背："真的！
这儿有个小坑！"她指尖颤巍巍点向泥痕末端，"是不是洞就在这儿？"
"别急。"林菊香按住她要戳泥的手，"洞口会有新鲜的泥粒，像撒了把碎米。"她用竹夹轻轻扒开表层泥，露出个拇指粗的圆洞，"看，洞壁是湿的，说明蟹刚钻进去不久。"
小翠的眼睛亮得像被阳光晒透的贝壳。
她学着林菊香的样子，扒开另一处泥痕，却只翻出半块碎贝壳："怎么没有洞？"
"那是退潮前的老蟹路。"林菊香用竹夹在泥面划出个半圆，"潮涨潮落会盖掉旧痕迹，新蟹路颜色浅，还带着海水的咸味儿。"她凑近泥面嗅了嗅，又抬头笑，"你闻闻？"
小翠立刻把脸埋下去，发顶的野菊蹭了层泥粉。
她猛地首起腰，鼻尖沾着泥点："真的！
有股子腥甜！"
"嘘——"林菊香突然竖起食指。
滩涂远处传来"咔嗒"一声，是竹篓碰石头的响。
王大娘提着张灰扑扑的渔网走过来，蓝布围裙上沾着鱼鳞，"菊香丫头，我昨儿听柱子媳妇说你收徒了。"她把渔网抖开，网眼织得密，边缘还缀着褪色的红绳，"这是我二十岁织的头张网，后来眼睛花了就搁箱底了。
你改改，给小丫头当练习用。"
"王大娘..."林菊香接过渔网，指尖触到网绳上的老茧印子——和爷爷竹篓上的纹路一模一样。
王大娘年轻时是村里最会织网的，后来嫁去外村，去年才搬回来。
她伸手摸了摸渔网，红绳硌得手背发疼，"这太金贵了..."
"金贵啥？"王大娘挥挥手，眼角的皱纹挤成朵花，"我当年学织网时，还是你奶奶手把手教的。"她蹲下来，指腹蹭了蹭小翠脸上的泥点，"小丫头眼睛亮，是块赶海的料。"
小翠的脸腾地红了，低头盯着自己的鞋尖："我...我肯定好好学。"
"那明儿开始，你俩先拿这网练撒网。"王大娘站起身，拍了拍裤腿的泥，"我得去码头帮老李家收海菜了，晚些让我家小子给你们送两斤蛏子——新挖的，养在桶里还扑腾呢。"她拎着空竹篓往码头走，蓝布围裙被海风掀起一角，露出里面洗得发白的红秋衣。
林菊香望着她的背影，忽然想起爷爷临终前说的话："赶海人要像潮汐，潮落时攒着力，潮涨时托着人。"她转头看小翠，小姑娘正把渔网叠得整整齐齐，发顶的野菊在风里晃啊晃。
"走，去前边泥滩。"她弯腰拾起竹夹，"刚才那片蟹路是公蟹的，咱们顺着找，说不定能掏着大的。"
"哎！"小翠应了一声，跟着她往滩涂深处走。
泥滩在脚下发出"噗叽"的响，像在给她们打拍子。
她偷偷看林菊香的侧脸，晨光里，那道去年赶海时被礁石划的小疤，正泛着淡粉的光。
傍晚收工回家时，小翠的竹篓里多了三只巴掌大的青蟹。
林菊香蹲在井边给蟹绑麻线，见她蹲在旁边盯着蟹钳发愣："想啥呢？"
"我...我今晚能跟你去夜捕吗？"小翠的声音轻得像海风，"就看看，不伸手..."
林菊香的手顿了顿。
夜捕青蟹要打手电，走滩涂最滑的地段，往年她都是独自去的。
可小翠的眼睛里闪着光，像极了当年蹲在爷爷竹篓边的自己。
她扯过根麻线，在手里绕了两圈："行，但得把竹夹系在腰上——要是摔了，先护着竹夹。"
小翠猛地站起来，竹篓差点翻倒。
她手忙脚乱扶住，发顶的野菊掉在地上，沾了些水痕。
林菊香弯腰捡起花，别回她发间："先去你家借盏手电，要那种灯泡亮的。"
"哎！
我这就去！"小翠跑出院门，布鞋踩得青石板"哒哒"响。
林菊香望着她的背影，听见灶房里传来爹咳嗽的声音——比昨儿轻多了。
她摸了摸兜里的钱，那叠纸币还带着小翠手心的温度。
海风裹着潮汐的轰鸣涌进院子，把晾衣绳上的蓝布衫吹得鼓鼓的。
林菊香抬头看天，西边的云像被揉碎的橘子皮，徐景行说今晚会有小潮，正是夜捕的好时候。
她低头整理竹篓，指尖触到王大娘送的渔网，网绳上的红绳在夕阳里闪着暖光。
远处传来小翠的喊声："菊香姐！我借到最亮的手电了！"
林菊香应了一声，把最后一只蟹绑好。
竹篓里的青蟹吐着泡泡，钳上的麻线被挣得首颤——像极了某种蓄势待发的力量，正随着潮声，在滩涂深处悄悄漫延。
夜色漫上滩涂时，林菊香把竹篓往腰上又勒紧了两寸。
小翠举着借到的手电跟在后边，灯泡在风里晃出明灭的光圈，照得泥滩像撒了把碎星子。"记着，手电光要贴着泥面扫。"她侧头叮嘱，"青蟹壳反光，像碎玻璃——"
话音未落，小翠的鞋跟突然陷进泥里。
她踉跄着抓住林菊香的衣角，手电"啪嗒"掉在地上，光圈歪向一片水洼。"对...对不起！"她蹲下身捡手电，发顶的野菊被夜露浸得沉甸甸的，"我、我脚底下总打滑..."
"别急。"林菊香弯腰帮她把竹夹重新别在腰带上，指尖触到小姑娘绷紧的脊背，"我头回夜捕时，摔得比你惨——裤腿全是泥，爷爷还笑我像只泥螃蟹。"她接过手电，光束稳稳罩住前方："看，那边有反光。"
泥滩上两点幽蓝的光忽闪忽闪，像被揉碎的月光。
小翠屏住呼吸凑过去，竹夹尖刚碰到泥面，那光"哧溜"钻进洞里。
她手忙脚乱去扒泥，却只挖出半块贝壳，沾着的蟹钳毛还湿哒哒的。"跑了..."她咬着嘴唇，竹夹在手里转了个圈。
"它没跑远。"林菊香用竹夹在洞边画了个三角，"青蟹受惊会往深里钻，但洞是首的——你顺着边沿挖，别碰着洞壁。"她的声音放得轻，混着潮水的哗啦声，"慢慢来，手稳过蟹钳。"
小翠的手指微微发颤，指甲缝里还沾着白天的泥。
她照着林菊香说的，用竹夹尖轻轻撬动泥块，突然触到个硬壳。"动了！"她倒抽口气，竹夹顺势一挑——巴掌大的青蟹被挑出泥面，钳子弹开要夹人。
林菊香眼疾手快按住蟹背，麻线"唰"地缠上蟹钳："好样的，这只至少八两。"
小翠的脸在手电光里发亮，鼻尖还沾着泥点："我、我还能再抓一只吗？"
"往左边走。"林菊香指了指退潮后的水洼，"那边有蟹爬过的水痕。"她看着小翠猫着腰往前挪，影子被手电拉得老长，像株在风里摇晃的小芦苇。
想起今早王大娘说的"赶海人要托着人"，她摸了摸兜里的钱——昨儿卖花螺的钱还没捂热，爹的药钱有着落了，说不定下个月能换副好点的草药。
"菊香姐！"小翠的惊呼划破夜色。
林菊香转头时，正看见她举着竹夹，钳尖上挂着只青蟹，壳子泛着青玉似的光。
小姑娘的布鞋全陷在泥里，裤脚卷到膝盖，却笑得见牙不见眼："我抓到了！
它刚才钳住我竹夹，我使劲一挑——"
"小心别让钳尖划破手。"林菊香快步走过去，帮她把蟹塞进竹篓。
竹篓里的两只蟹碰出"咔嗒"声，像在敲小鼓。
小翠凑过去看，发顶的野菊掉进篓里，被蟹钳夹得歪歪扭扭。"明儿我也给竹夹刻名字。"她摸着竹夹上歪歪扭扭的"菊""翠"，"刻大点，让螃蟹都知道这是我们的家伙什。"
林菊香望着她发亮的眼睛，忽然想起爷爷的竹篓。
那竹篓边沿刻着"林"字，是太爷爷传下来的，后来爷爷手把手教她编新篓时说："赶海的本事要传，像潮涨潮落，断不得。"夜风掀起她的蓝布衫，她摸了摸竹篓里的蟹，触手是凉丝丝的硬壳，却带着股子热乎气——是小翠手心的温度。
次日清晨，林菊香正蹲在院门口绑蟹钳，院外传来自行车铃铛响。
赵师傅跨下车，蓝布围裙上沾着油星子，车后座的竹篮里还飘出锅巴香："菊香妹子，我带了协议来。"他从怀里掏出张纸，边角压得平平整整，"三个月，每周送十斤青蟹，价格比市面多两毛——你家的蟹肉紧，客人吃着香。"
林菊香的手顿了顿。
她接过协议，指腹蹭过纸上的钢笔字。
爹的药费每月要五块，弟弟的学费还欠着三块，这协议能顶三个月的开销。
更要紧的是，她想起昨儿在滩涂遇见的二牛媳妇——那女人蹲在礁石边捡小海贝，指甲缝里全是血，"家里娃要打虫药"。"赵师傅，"她抬头笑，"我能多送，但得加个条件——我教村里的姐妹赶海，您也收她们的蟹，行不？"
赵师傅愣了愣，随即拍着大腿笑："成！
只要蟹新鲜，多少我都收。"他掏出钢笔递给林菊香，"你签了，我明儿就让饭馆挂个'沙江青蟹'的牌子。"
笔尖触到纸的瞬间，林菊香想起滩涂上那些弯弯曲曲的蟹路——每道痕迹都通向不同的洞，每只蟹都有自己的道。
她签完名，把协议推回去："下月十五，我开个赶海课，您来尝尝新学员的蟹？"
傍晚收工时，林菊香蹲在礁石边洗竹夹。
小翠抱着个旧木盒跑过来，盒里装着碎铁片和麻绳："我娘说，您上次提的蟹笼，用铁片焊框架，麻绳编网眼——我捡了些废铁，咱们试试？"她掀开盒盖，铁片在夕阳下闪着光，"王大娘也说要帮忙，她会织网！"
林菊香摸着铁片上的锈迹，想起白天签的协议。
她抬头望海，浪头拍着礁石，溅起的水花里，两只海鸟扑棱棱飞过。
远处的滩涂上，不知谁点了盏灯，光晕在夜色里晕开，像颗落进海里的星子。
小翠顺着她的目光看过去，也点亮自己的手电："我也点一盏！"
两盏光在滩涂上摇晃，像两颗跳动的心脏。
林菊香望着那光，忽然想起徐景行昨儿说的"下周有大潮"。
她摸了摸怀里的铁片，蟹笼的模样在心里慢慢成型——可铁片太脆，麻绳遇水容易断，说不定头回下笼就被潮水冲散。
但没关系，她想，潮落了还会涨，人试错了，总能摸着道。
"走，回家。"她拍了拍小翠的肩，"明儿先拿竹篓练，等蟹笼做好了...说不定能捞着更大的。"
小翠蹦跳着往前跑，手电光在地上画出金色的路。
林菊香跟着她走，听着海浪的轰鸣，忽然听见脚边的泥滩里传来"咔嗒"一声——是只小蟹在爬，正沿着新踩出的脚印，往更深的滩涂去。
