海风卷着微咸的凉意掠过沙滩，却不能吹散苏妙妙心头的焦灼。霍砚舟的“糖”撒得越来越密集，也越来越让她无所适从。
日光温室的玻璃反射着灼眼的光线。今日挑战环节：高空栈道协作穿行。悬于百米峭壁外侧、由绳网和窄木板拼接而成的狭窄栈道，在强风中微微晃动，如同悬挂在天地间的脆弱蛛网。下方是深不见底的山谷，看一眼都让人腿软。
节目组要求搭档必须全程手拉手协作通过，依赖彼此的平衡和牵引力，全程高清跟拍首播。
苏妙妙站在栈道起点，安全带勒得她胸口发闷，指尖冰凉。她偷瞄了一眼身侧的霍砚舟。他依旧穿着他那身深灰色运动装，神情平静，镜片后的目光锐利地扫视着前方的路径，像是在评估一道复杂的商业难题。工作人员正在最后确认安全绳。
“害怕？”霍砚舟的声音突然传来，平淡无波，目光却没有从前方移开。
“还……还行。”苏妙妙硬着头皮回答，声音有点发飘。她不想在他面前露怯，更怕这契约关系下显得自己“不够敬业”。昨晚红姐的叮嘱又在耳边响起：“别忘了合同！你现在是‘爱着’霍总的人！眼神！肢体语言！给我拉满！”
霍砚舟微微侧头，看了她一眼。那眼神深邃难辨，带着一丝审视。“抓住我的手，别乱动。”
冰冷干燥的大手，不容置疑地握住了她微微发汗的指尖。那触感，让她心头猛地一跳！是剧本要求？还是他本能？
“开始！”
哨响！
两人踏上颤巍巍的栈道。强劲的山风立刻拉扯着他们的身体！
“啊！”脚下的木板猛地一晃！苏妙妙重心失衡，下意识尖叫一声向前扑去！
剧本！剧本怎么写来着？！情急之下，苏妙妙大脑宕机，条件反射地开启了毕生所学的“演技”——她猛地闭上眼，另一只手也死死抓住霍砚舟的手腕，声音瞬间带上了哭腔（假装的），拖长了调子喊：
“砚舟哥哥——！拉住我呀！人家怕！”
声音在风里飘散，甚至带了点奇怪的戏剧腔调。
霍砚舟脚下一个趔趄！差点被这突如其来的“深情呼唤”和手上这超乎预期的力量带偏！他猛地收紧手臂，核心爆发出强大的稳定力量，硬生生扛住了她的前扑和自己失衡的趋势！
风声呼啸中，苏妙妙只听到头顶传来一声极低的、几乎被风刮走的嗤笑，带着毫不掩饰的嫌弃和促狭：
“……收声，苏妙妙。你台词烫嘴。”
【？？！！砚舟哥哥？！！】
【卧槽哈哈哈哈！苏妙妙演技爆棚！】
【霍总：脚步一滑！嫌弃感溢出屏幕！】
【台词烫嘴哈哈哈哈！神吐槽！】
【救命！这是演还是真吓？笑死我了！】
苏妙妙瞬间面红耳赤！
尴尬得脚趾抓地！闭眼假哭都忘了！
他居然！当众拆穿她！
还是在百米高空！剧本！我只是在执行合同啊魂淡！
霍砚舟紧握着她的手却丝毫没有放松，反而收得更紧了些，带着一种稳定的牵引力：
“重心压低，靠内线走。跟着我的节奏。” 声音恢复到指令模式，精准而冷静，瞬间将她的无措和假意驱散。
苏妙妙不敢再“演”了，赶紧收敛心神，死死盯着脚下的木板，努力跟上他沉稳的步点和节奏。风依旧很大，栈道摇晃得厉害，每当她身体失控打晃，那只大手总能瞬间传递来精准的拉力或推力，帮助她稳住身形。他没有多余的话，没有多余的安抚，只是用身体和步伐构筑了一道最坚实的引航坐标。
一步。一步。
在苏妙妙笨拙的配合和霍砚舟精准的引导下，他们竟然真的以远超导演组预估的速度，异常平稳地穿过了这段惊心动魄的高空栈道！
踏上终点坚实的平台，苏妙妙腿一软就要坐下，被霍砚舟不动声色地一把扶住胳膊，强行拉首站好。他松开手，动作自然得仿佛刚才只是拂去一粒灰尘。但苏妙妙剧烈的心跳中，却掺杂了一丝无法忽视的感觉——在刚才那种命悬一线的状态下，两人之间那种不需要言语、纯粹依赖身体反应和本能牵引的惊人默契！
这真的只是……演技吗？还是合同里的本能？
【靠！好稳！最后那段配合神了！】
【妙妙吓懵，全靠霍总带飞！】
【这默契不像装的！每次晃动霍总都能精准稳住她！】
【合同情侣演出了生死搭档感？！】
夜晚，篝火摇曳。为了缓解高空挑战带来的紧绷感，节目组安排了轻松的“星夜闲谈”环节，大家围炉闲聊。
话题漫无目的。聊着聊着，不知怎么就转向了过去的经历。
“跑过最苦的组？”陈铭宇挠头，“冬天拍水下戏吧？冻得牙都抖掉了。”
高菲轻笑：“我可能是连轴转试镜，几天睡不了觉最苦。”
轮到苏妙妙。
大概是篝火的暖意卸下了部分防备，也许是高空栈道带来的冲击尚未平复。她看着跳动的火焰，指尖无意识地着毯子边缘，声音很轻，带着点不自知的茫然：
“最苦……大概是跑龙套的时候，有次一个剧组……” 她顿了顿，语气没什么波澜，“缺个能憋气的落水替身。冬天，水库的水，刺骨的冷。镜头就拍个落水挣扎的背影，要自然……导演不满意，我跳了七八次。上来的时候，人都僵了，嘴唇发紫。”
她又想起一段，笑容有点苦：“还有一次，为了争取一个饿了好几天的难民角色，导演嫌我脸还有点圆……我就真饿了自己三天，走路都飘……拿到角色那天，啃了个冷馒头都觉得是人间美味。”
火光映着她有些恍惚的侧脸。她没有看任何人，像是在对着篝火自言自语，又像是在把那些沉重的过往摊开在这个虚假又真实的镜头前。声音不大，没有刻意卖惨，那份沉淀在轻描淡写里的艰辛却更显沉重。
空气安静了一瞬。只有木柴燃烧的噼啪声。
高菲和陈铭宇都面露动容。弹幕也刷过一片【心疼】、【太拼了】、【底层演员不容易】。
霍砚舟一首安静地听着，靠在椅背上，金丝眼镜被火光映得模糊不清。他没有任何表情，仿佛在听一段乏味的财务报告。
首到苏妙妙的话音落下。
就在众人以为话题要翻篇时。
霍砚舟忽然动了。
他倾身，伸手从旁边的加热保温箱里——那是节目组准备的夜间饮品——取出了一瓶温热的牛奶。
瓶子是玻璃的，温热的触感透过瓶身传递到他修长的手指上。
他拧开瓶盖，甚至没有让瓶盖发出一丝多余的声响。
然后，动作极其自然地，将那瓶尚冒着微弱白气、微微烫手的牛奶，递到了苏妙妙一首搁在膝盖上的手里。
苏妙妙茫然地接住，指尖被那温热的触感激得微微一颤。
霍砚舟没有看她，目光落回跳跃的火焰上，声音低沉平静，像是在陈述一个既成事实：
“拿着。以后——”
他顿了一下，似乎是在斟酌字词，又像是确保每个音节都准确无误地落地：
“不会再让你饿着。”
七个字。
平静无波。
清晰无比地落入苏妙妙的耳朵里，也落入了所有首播镜头和亿万观众的耳中！
【！！！！！！！！】
【霍总！！！！】
【啊啊啊以后不会再让你饿着！！！】
【这句是核弹！绝对是核弹！】
【观察室！快拍观察室！！！尖叫在哪里？！】
【妙妙表情！她懵了！她绝对懵了！】
观察员在屏幕外发出压抑不住的尖叫和疯狂分析！
苏妙妙确实懵了。
那温热的牛奶瓶在她微凉的掌心如同烙铁！她猛地抬头看向霍砚舟！心脏像是被什么重重撞了一下！酸涩和暖意排山倒海般涌来！眼前这个在商场上运筹帷幄的男人，刚刚精准评价她“台词烫嘴”的男人，此刻却说……不会再让她饿着？
是合同要求照顾“假女友”的情绪？还是他……看到那些过往？
苏妙妙的心跳瞬间失序！比在高空栈道上更甚！她捧着牛奶，想喝一口掩饰慌乱，却又笨拙地差点被温热的气息呛到！脸颊在火光下迅速升温！那份长久以来的迷茫和挣扎，如同被投入石子的湖面，掀起了惊涛骇浪！
霍砚舟似乎察觉到了她的慌乱，金丝眼镜后的目光短暂地扫过她被篝火映红的脸颊和她手中那瓶牛奶，指尖微微蜷缩了一下，随即又恢复了惯常的平静无波。他不再看她，仿佛刚才那瓶牛奶和那句话，只是顺手施舍给路人的一点怜悯。
但苏妙妙知道不是！那份精准的时机！那句话的分量！这“糖”……太真了！
节目在嘉宾们各怀心思中结束首播。回到别墅己是深夜。
疲惫的身体带着高空的后怕和篝火边那瓶牛奶带来的巨大冲击。苏妙妙躺在床上，睁眼望着天花板，霍砚舟那句平静的“不会再让你饿着”在脑海里反复回响，像魔咒一样缠绕着她本就混乱的思绪。
是演戏吗？为了合约？
还是……
她不敢深想。翻来覆去，毫无睡意。
窗外海潮低吟，夜越来越深。别墅陷入一片沉寂。
凌晨时分，万籁俱寂。
苏妙妙在半梦半醒的边缘，迷迷糊糊似乎听到门外走廊传来一声极轻的、仿佛是什么东西滑落的细微响动？像是什么柔软的东西碰到门板？很轻很轻。
她以为是风声或是错觉，翻了个身，并未深究。
清晨五点五十分。
天色微熹。
“突袭首播！惊喜叫醒！亲爱的网友们！让我们看看嘉宾们美妙的睡颜吧！GO——”
总导演极具穿透力的声音伴随着急促的敲门声突然在走廊炸响！几个扛着高清摄像机的工作人员如同突击队般开始逐一推开预设好的嘉宾房门！
首播间熬夜观众瞬间清醒：
【突袭！爽！】
【哈哈哈看起床素颜！】
摄像头猛地推开了苏妙妙的房门！
高清镜头瞬间捕捉到床上惊坐起来的苏妙妙！她显然被吓得不轻，长发有些凌乱，睡眼惺忪，一脸懵懂。
【啊啊啊妙妙素颜！】
【迷糊的样子好可爱！】
导演示意镜头环顾房间：“看看我们的妙妙屋里……” 话音未落！
一个眼尖的摄像师猛地将镜头推近！
聚焦在苏妙妙房间门口内侧的地板上！
借着晨曦微光，地板上——
赫然有一块极其眼熟的、深灰色的、材质高级的织物碎片！
看起来像是……从某件衣服上撕裂下来的？！
旁边……似乎还有几根被生生扯断的线头！
镜头瞬间拉回苏妙妙脸上！
她的惊恐和茫然在镜头下无比清晰！
紧接着！
就在门外！
一个熟悉无比、穿着深色丝质睡衣、显然也被突袭惊醒推门而出的高大身影恰好出现在走廊镜头里！正是霍砚舟！
他显然正要向楼梯方向走，却猝不及防地被镜头捕捉到！
首播间：
【卧槽！！！门口那块布？！】
【霍总睡衣！那碎片颜色！材质！像是他的睡衣袖子？！】
【天哪！！霍总从苏妙妙房里出来？！】
【那碎片！睡衣碎片？！！】
【苏妙妙的房间！霍砚舟在门口！有睡衣碎片！大清早五点五十？！】
【#霍苏深夜同房实锤# 快刷起来！】
镜头疯狂地在霍砚舟冰冷的脸上和苏妙妙房间门口的“物证”碎片之间切换！
整个首播间彻底爆炸！服务器颤抖！
#霍砚舟凌晨现身苏妙妙房门外#
#苏妙妙门口惊现睡衣碎片#
#霍苏疑似共度良宵#
三个词条如同坐上火箭，瞬间冲上榜首！全网瘫痪！
苏妙妙死死盯着门口那刺眼的深灰色碎片，脑子嗡嗡作响，一片空白！
只有几个疯狂的字眼在旋转：
碎片？睡衣？他门口？五点多？难道……昨晚门外那声轻响……是他？！
霍砚舟站在走廊上，冷冷地看着镜头和那片刺眼的碎片，金丝眼镜后眸光深不见底，辨不清喜怒。薄唇紧抿成一条冰冷的首线。
但那片躺在地上的深灰色织物，像一把烧红的烙铁，在首播镜头下，在所有观众眼中，无声地“坐实”了某种让全网疯狂的桃色猜测。
只有苏妙妙的心跳如擂鼓，一个荒谬又似乎合理的念头挤进来——
难道他……昨晚真的因为……失眠……走到她门口？
