霉斑在柴房梁木上蜿蜒如干涸的血迹，李言蜷缩的脊背硌着碎瓦，月光从巴掌大的气窗斜切而入，在他结痂的鞭痕上镀了层冷银。粗粝的指腹着怀中竹哨，老拐临终时染血的笑容突然刺入脑海，他猛地攥紧玉佩，青玉棱角在掌心刻出月牙形的伤口。刑场上飞溅的白发、梅儿绝望的哭喊、府尹折扇上刺目的"明镜高悬"，像走马灯般在眼前轮转。喉间涌上的血腥味提醒他，复仇的火焰从未熄灭，只是在黑暗中悄然积蓄力量。
自库房那场惊心动魄的对峙后，陈清婉腰间玉佩的纹路便成了李言心头的蛊。他开始计算三小姐的作息轨迹——卯时三刻去莲池采露，未时在西阁作画，戌时沿九曲回廊散步。当晨露还凝在草尖，他己将青石小径扫得纤尘不染；暮色漫过飞檐时，总能恰到好处地抱着刚取的宣纸路过画阁。每一次"偶遇"，他都要提前三个时辰观察风向，计算脚步声会否惊扰到她。甚至偷偷在陈清婉常走的石板路上洒上细沙，根据鞋印深浅判断她近日的心情与身体状况。
这日暴雨突至，陈清婉避雨的身影刚闪进六角亭，李言便顶着浸透的粗麻衫冲了进去。粗重的喘息声惊飞檐下的雨燕，他扑通跪地时，膝盖重重磕在青砖上，溅起的水花混着泥浆甩在少女月白裙裾。"奴才该死！"雨水顺着发梢滴在青砖缝里，他垂着脑袋，却用余光死死盯着陈清婉腰间晃动的玉佩，"不知小姐在此，惊扰了清修。"话音未落，一阵狂风卷着雨幕扑进亭中，吹得桌上宣纸纷飞。李言几乎是本能地扑过去，用身体护住陈清婉未完成的画作，后背却被飞溅的碎石划出数道血痕。
陈清婉搁下青瓷茶盏，杯中的碧螺春泛起涟漪。这个总带着股倔劲的奴隶，每次出现都像野草般猝不及防。他脖颈处铁链的勒痕尚未结痂，肩头鞭伤又渗出暗红血渍，却仍将脊背挺得笔首。"起来回话。"她转动着羊脂玉佩，冰凉的触感让指尖微微发颤，"听说你前日在书房评点《溪山行旅图》，倒有些见地？"
李言心头剧震，那日他不过是借着添茶的机会，隐晦指出画中留白处暗藏的风水玄机。喉间的铜项圈突然发烫，仿佛要烙进皮肉里。"回小姐，奴才幼时在道观打杂，曾听云游道长讲过一二。"他垂眸盯着地面水洼，倒映出少女腰间晃动的玉佩，与老拐留下的纹路竟有七分相似。雨帘中，陈清婉忽然将未完成的《荷塘月色》推到他面前。宣纸上墨荷半凋，残叶蜷缩如垂死的蝶，墨迹晕染处似有暗红渗入，像干涸的血迹。
"你既懂画，便说说这败笔在何处？"她指尖轻点纸面，金护甲擦过发出细微声响，在雨声中格外清晰。李言盯着那团凝滞的墨色，想起《灵符真典》中"墨分五色，气通阴阳"的要诀。喉间腥甜翻涌，他忽然抓起案上狼毫，饱蘸浓墨在残叶边缘勾勒。笔尖刺破宣纸的瞬间，鲜血顺着指缝渗进墨汁："本该是宁折不弯的风骨，却被这团湿气压得委顿。若添几笔飞白，倒显出风雨中的韧劲。"
笔锋扫过宣纸的沙沙声里，陈清婉的瞳孔微微收缩。这个奴隶运笔时的力道，分明是练过多年的腕力。当最后一抹飞白收锋，她突然按住他持笔的手，触到虎口处厚厚的茧子——那是常年握剑才会有的痕迹。两人的呼吸在雨雾中交织，李言嗅到她发间若有若无的茉莉香，混着自己身上的血腥气，诡异而缠绵。就在这时，远处传来陈府侍卫巡逻的梆子声，李言像是突然惊醒般抽回手，却不小心碰倒了砚台。墨汁泼洒在陈清婉裙角，他慌忙用衣袖去擦，却被陈清婉制止。
"罢了。"她看着李言慌乱的模样，眼中闪过一丝异样的神色，"明日辰时，再陪我作画。"
此后的日子，李言成了画阁常客。他会在陈清婉凝视残荷时，适时递上沾着露水的荷叶；也能在她勾勒远山时，准确说出"云气要淡，山势要险"的门道。某次临摹《清明上河图》，他不经意间提及汴河漕运的细节，看到陈清婉握笔的手骤然收紧。更有一次，陈清婉在作画时突然咳嗽不止，李言默默在次日送茶时，附上了一小包自己采摘晾晒的枇杷叶。
某个月圆之夜，当少女又一次对着铜镜叹气，他突然掏出怀中泛黄的平安符。符纸边缘参差不齐，朱砂画就的符文间，还混着褐色的草屑——那是用艾草灰和着自己的血绘制而成。"这是奴才用朱砂混着艾草灰画的。"他跪在冰凉的地砖上，符纸在月光下泛着暗红，"听说能镇邪祟，求小姐不嫌腌臜..."话音未落，陈清婉己抢过符纸，指腹抚过歪斜的符咒，想起三日前深夜，正是这道符纸般的红光，在库房里替她挡下致命一刀。当时李言将她护在身下，后背被暗器划出三道血痕，却仍死死攥着那张皱巴巴的符纸。
然而暗潮在平静下翻涌。陈清霄把玩折扇的频率越来越快，春桃看他的眼神像淬了毒的匕首。中秋前夜的梆子声惊飞栖鸦时，李言抱着刚采的桂花路过角门，突然被人捂住口鼻拖进柴房。春桃尖利的笑声混着皮鞭破空声炸响："小蹄子还敢攀高枝？三小姐的翡翠镯子，分明就在你床下！"
皮鞭抽在后背的瞬间，李言想起老拐教他辨认竹材时说的话："好竹子，得经得起火烤。"鲜血溅在发霉的草席上，他数着鞭痕的数量，第七下时听见肋骨断裂的脆响。朦胧间，他摸到怀中平安符的边角，想起陈清婉将符纸贴身收藏的模样。就在意识即将涣散之际，绣着并蒂莲的裙摆扫过他染血的额头，陈清婉的软剑己经抵住春桃咽喉，剑身上的寒光映出少女眼底的冰刃："我的东西，何时轮到你来搜？"
陈清霄摇着折扇踱进来时，李言正蜷缩在血泊中。扇骨挑起他下巴的力道极狠，几乎要戳碎下颌骨。"三妹这是护上了？"陈清霄嘴角勾起残忍的弧度，"不过是条贱命，就当喂狗了。"
"大哥可还记得去年秋猎？"陈清婉突然轻笑，软剑在春桃颈间划出细痕，血珠滚落如红梅绽放，"那只被你射伤的白狐，拖着箭伤逃了三里地，最后却咬断了猎人的喉咙。"她俯下身，将染血的平安符塞回李言掌心，指尖的温度透过符纸传来，"有些野狗，看着温顺，逼急了也是会咬人的。"
经过此番风波，李言在陈府的处境愈发艰难。陈清霄表面上不再为难他，却暗中安排他做最繁重危险的工作。一日，李言被派去修缮年久失修的阁楼，在拆卸木板时，意外触动了一道暗门。暗门后是一间尘封的密室，墙角蛛网密布，一张腐朽的竹榻上散落着半幅残破的漕帮地图，而墙壁上用朱砂画着的符咒，竟与《灵符真典》中的禁术图腾如出一辙。
正当李言凑近查看时，密室顶部突然传来瓦片轻响。他迅速吹灭油灯，贴着墙根屏息凝神。三道黑影破窗而入，腰间弯刀泛着幽蓝寒光——正是刑场那日的神秘人！为首的疤面汉子捡起地图碎片，低声咒骂："老拐那老东西藏得够深，早该一把火烧了这..."
话音未落，李言怀中的竹哨突然发出细微嗡鸣。疤面汉子猛地转头，刀光如电劈来。千钧一发之际，李言抽出怀中的平安符甩向油灯，符纸骤然爆起赤红火光。在刺目火光中，他撞开暗门夺路而逃，身后暗器破空声如厉鬼呼啸。
狂奔至荷花池畔，李言撞见正在写生的陈清婉。少女见他浑身血污，正要惊呼，却被他捂住口鼻拖进假山缝隙。追兵脚步声渐近，李言慌乱中将沾血的竹哨塞进陈清婉手中，沙哑道："信我..."
陈清婉握着尚带体温的竹哨，望着少年染血的侧脸，突然想起初见时他攥着竹哨的倔强模样。当追兵搜到假山前，她突然起身甩动裙摆，惊起满池锦鲤。混乱间，李言趁机混入巡逻侍卫中，而陈清婉则将竹哨悄悄藏进袖中，指尖残留的温度让她心跳莫名加快。
当夜，更鼓声敲过三响。李言拖着伤体潜入陈清霄书房。每走三步，都要停下来听檐角风铃的响动。暗格里的密函在月光下泛着诡异的青芒，刚展开半句"中秋宴上，将漕帮密函交予..."，身后传来机关启动的轻响。他猛地旋身，却见陈清婉倚在门框，羊脂玉佩在黑暗中忽明忽暗，手中软剑己经出鞘三寸。
"府里进了夜贼，我来查看。"陈清婉目光扫过他手中密函，语气似笑非笑，"倒是你，三更半夜不睡觉，在找什么宝贝？"李言握紧密函，喉结滚动。窗外秋风骤起，吹得满院梧桐沙沙作响，仿佛在为这场即将到来的风暴奏响序曲。而在陈府外的暗处，几道黑影正密切注视着府内的一举一动，他们腰间的弯刀在月光下泛着冷光，正是漕帮的标记...
