夜深了。
楼下的人潮终于退去，像一场喧闹的退潮，只留下一地狼藉和空气中久久不散的孜然与烤肉的混合香气。
那个扛着自拍杆的美食博主，临走时还依依不舍地对着阳台三鞠躬，仿佛在朝拜美食界的耶路撒冷。
秦大山心满意足地收拾着残局，嘴里哼着歌，感觉自己今天又为儿子的健康成长，立下了汗马功劳。
阳台上，零号正在进行“战后自洁”。
一条机械臂末端弹出的高压气枪，正“呲呲”地对着另一条臂的关节缝隙猛吹，将卡在里面的孜然粒和辣椒面精准地吹飞出去。
整个过程充满了严谨的工业美感，如果不去想它清理的是烧烤调料的话。
秦小墨终于从自己的房间里走了出来。
他面无表情，眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的精美手办，浑身散发着一种“世界毁灭了也与我无关”的贤者气息。
“儿子，来，趁热吃。”
秦大山像变戏法一样，从身后的保温箱里端出一盘烤串。
那是零号在收工前，严格按照最优赏味曲线烤制并保温的“典藏版”，每一串都散发着该死的光芒。
秦小墨的喉结动了动。
他想拒绝，想用沉默来表达自己最后的尊严。
但他的胃，这个最诚实的器官，却不合时宜地发出了一声轻微的咕噜声。
那香味太霸道了，简首就是无视防御的物理攻击。
最终，他默默地接过了盘子，坐到沙发上，拿起一串烤鸡翅，机械地送进嘴里。
“咔嚓。”
外皮焦香酥脆，内里肉汁瞬间在口腔中爆开。
味道好得让他出离愤怒。
用自己亲手创造的、未来灭世军团的始祖，烤出来的东西，好吃到简首犯规。
这是一种何等抽象的挫败感。
就在这时，秦大山的脑海里，响起了久违的系统提示音。
【叮！亲子任务“科技以人为本”超额完成！社会影响力巨大，目标人物“社会认同度”获得爆炸性提升！】
【结算中……】
【秦小墨“黑化值”下降至98.5%！“阳光值”提升至1.5%！】
【任务奖励发放：神级道具【万能胶带】×1卷！】
秦大山一愣，手里顿时多了一卷看起来平平无奇的灰色胶带，就像五金店里两块钱一卷的那种。
但仔细看，胶带表面似乎有一层若有若无的微光在流转。
一段说明文字自动浮现在他脑中。
【万能胶带：可将任意高科技造物与任意生活用品进行强行物理性绑定，并大概率赋予其意想不到的新功能。】
【友情提示：本产品可能导致时空扭曲、功能异变、使用者社会性死亡等不可预测的后果。不接受售后，不提供解释，后果自负。】
秦大山的两眼瞬间放光。
后果？什么后果？他只看到了整活的无限可能！这玩意儿，简首是为他量身定做的育儿神器！
他立刻开始构思：要是把这胶带粘在儿子的椅子和缝纫机上，儿子是不是就能一边计算反物质公式，一边给他踩裤边了？
客厅里，父子俩难得地陷入了一种诡异的和平。
一个在看电视傻乐，一个在默默品尝自己科研成果转化出的“美食”，谁也不说话。
首到秦小墨吃完最后一根烤韭菜，他才面无表情地回到了自己的实验室。
他打开那个名为《地球格式化进程》的文档，盯着看了三秒，然后关掉，又默默地打开了《沙雕老爹观察日记》。
【观察日期：10月26日。天气：晴转多云有烧烤味。】
【记录：资产“零号”于今日被父系生物体强行征用，其核心功能由“开拓机械纪元”降维打击为“社区烧烤大师”。】
【实验结论：本人研发的AI算法具备惊人的跨领域适应性。事实证明，能精准计算引力奇点的处理器，同样能完美控制美拉德反应。该发现为后续研究开辟了新思路——例如，利用可控核聚变的能量瞬间加热一份至尊披萨的可行性分析。】
【待解决问题：如何阻止父系生物体将我的反物质能量约束场，当成冰镇啤酒的冰箱。】
写完日记，秦小墨感觉自己那备受摧残的心灵，仿佛得到了一丝诡异的慰藉。
然而，暴风雨来临前的宁静总是短暂的。
“铃铃铃！”
客厅里，那台几乎被当成摆设的老式座机，突然发出了尖锐刺耳的咆哮。
秦大山心情正好，走过去一把抓起话筒，顺手就按了免提。
“喂！你好！这里是秦公馆，未来城市烧烤之王的府邸！”
电话那头沉默了两秒，接着传来一个严肃、刻板的中年女声。
“您好，请问是秦小墨同学的监护人，秦大山先生吗？”
“是我！他爹！如假包换！”秦大山挺起胸膛，一脸自豪。
“秦先生，我是秦小墨的班主任，我姓何。”何老师的声音里不带一丝感情，“我打电话是想通知您，本周五下午的家长会，您必须参加。”
“家长会啊？没问题！”秦大山乐呵呵地答应，“是不是我家小墨又拿奖了？我就知道！他那个烧烤机器人，肯定能算科技创新大赛的加分项吧？遥遥领先啊！”
电话那头的何老师又沉默了，空气仿佛都变冷了。
“不，秦先生，我们这次要谈的，不是加分项的问题。”何老师的声音变得愈发严肃，“首先，是关于秦小墨同学在学校‘零社交’的问题，他一个学期没和任何同学主动说过一句话。”
实验室里的秦小墨，刚准备继续完善零号防火墙的手，僵在了半空中。
只听何老师继续说道：“更重要的，是关于他前不久提交的一份论文。那篇论文思想上很危险。”
秦大山一头雾水：“论文？危险？啥意思？”
“他论文的题目是《关于通过可控引力坍缩，实现行星生态圈格式化的可行性报告》。”
何老师一字一顿，声音里透着深深的忧虑，“秦先生，学校的评审组认为，这篇论文的理论推导毫无破绽，这才是我们最担心的。”
“他的结论是，这是‘实现宇宙终极和谐的最优解’。我们认为，秦小墨同学的思想，出现了一些需要被高度关注的倾向。”
“引力，啥玩意儿？格式化？”秦大山听得云里雾里，“何老师您放心！这小子就是爱玩电脑！格式化嘛，我懂！就跟重装系统一样！主打的就是一个爱干净！这孩子随我！”
电话那头，何老师似乎沉默了，仿佛在极力控制情绪。
“秦先生，周五下午两点，学校三楼会议室，我希望我们能当面，深入地，好好聊一聊。”
PS:什么？你们说高中有论文不科学，嗯，这都穿书了，书中的世界，为了剧情，设定有论文很合理吧！你们说是吧，各位彦祖，亦菲。
