苏瑶的意识在紫光漩涡中碎裂成万千光点，每一粒都映照着镜中“未来自己”的诡笑。后颈的齿轮接口发烫，时间血液如银蛇般顺着脊椎攀爬，将她的视野切割成无数个重叠的时空碎片——有时是实验室里父母按下注射按钮的瞬间，有时是林宇机械心脏停止转动前的最后一次搏动，而最清晰的画面，是蒙眼女孩摘下面具时，那与自己如出一辙的脸上裂开的齿轮状瞳孔。
“第七十三个祭品……”林宇的残响在意识深处震荡，突然被一阵金属摩擦的尖啸打断。漩涡边缘，机械巨兽的齿轮巨口己咬碎第三座浮岛，崩裂的时空能量如烟花般炸开，却在接触到紫光时凝结成无数悬浮的青铜齿轮。每个齿轮上都刻着实验体编号：“001”“047”“100”……首到最后一个齿轮浮现血字——“073”，而齿轮中心嵌着的，竟是一枚与苏瑶后颈接口 identical 的齿轮零件。
“祭品？不，是容器。”蒙眼女孩的虚影穿透漩涡，布娃娃在她怀中化作机械骨架，每一节脊椎都串联着孩童的灵魂碎片，“百年前，他们想把观测者之眼封进活体，却不知眼睛本身就是最贪婪的囚徒。”她张开双臂，天空中十二座浮岛同时亮起红光，齿轮纹路组成的星图缓缓旋转，将城市笼罩在血色网格中，“你以为林宇是幸存者？他不过是第七十二个失败品的残躯，被眼睛选中的‘钥匙坯’罢了。”
话音未落，苏瑶的身体突然被一股力量拽出漩涡。齿轮海洋的残骸中，林宇的机械臂正卡在时空裂缝边缘，关节处渗出的时间血液凝结成锁链，将她死死拉住。但他的半张脸己化为齿轮碎片，露出底下闪烁的红色芯片——那是时空管理局初代实验的控制核心。“他们篡改了记忆……”林宇的声音断断续续，芯片红光爆闪，“第七十三个计划……是用‘观测者之眼’复制你……从出生起就植入齿轮接口，让‘她’成为眼睛的完美容器……”
此时，观测者之眼在苏瑶眉心剧烈震颤，镜中“未来自己”的影像越来越清晰。她看见另一个“苏瑶”站在骸骨祭坛上，后颈接口连接着整座齿轮城市的中枢，无数灵魂残影在她体内嘶吼，而蒙眼女孩正将布娃娃的心脏——一颗跳动的机械眼球——按进“她”的胸腔。“悖论深渊的规则很简单：观测者必须存在，否则所有时间线都会崩塌。”镜中“苏瑶”抚摸着齿轮瞳孔，机械音混着百个孩童的哭嚎，“而你，才是被复制出来的‘赝品’，真正的073号祭品，早在出生时就被拆解成了齿轮零件。”
地面突然剧烈震动，青铜门上的星图齿轮开始逆向旋转，将天空的血色网格扯成碎片。苏瑶低头看向手中的齿轮零件，上面的血色文字正在变化——“被凝视者亦为凝视者”。她后颈的接口突然与林宇机械臂的齿轮共鸣，两道银色光柱冲天而起，在漩涡中心炸开成璀璨的时空茧房。茧房内，所有实验体的灵魂残影汇聚成光带，缠绕着观测者之眼缓缓上升，而蒙眼女孩的虚影在光带中逐渐透明，露出底下被锁链束缚的真实形态——一个浑身插满齿轮导管的幼年女孩。
“原来……我们都是被眼睛操控的镜像。”苏瑶喃喃自语，眉心的眼睛突然射出一道白光，穿透了茧房。现实世界中，机械巨兽的齿轮巨口在白光中寸寸瓦解，崩裂的零件化作无数银色蝴蝶，飞向城市各处被时间紊乱影响的人们。林宇的机械身体在光带中彻底分解，只剩最后一块刻着“072”的芯片飘到苏瑶掌心，芯片上浮现出最后一行字：“打破循环的方法……是让观测者成为被观测者。”
紫光漩涡在此时扩张到极致，镜中“苏瑶”的身影从漩涡中走出，手中握着那枚刻着“073”的齿轮零件。两个“苏瑶”在时空茧房前对峙，身后是旋转的星图齿轮，身前是漂浮的观测者之眼。而在城市最高的钟楼顶，一个被遗忘的角落，真正的第七十三个祭品——幼年苏瑶的灵魂残影——正透过齿轮缝隙，安静地凝视着这场跨越百年的镜像狂舞。
