程向阳的指尖带着练拳磨出的薄茧，落在林小寒肩颈时，刻意放轻了力道。此刻被他按到某个节点，忍不住低低“唔”了一声，尾音里带着点没察觉的软糯。
他动作一顿，喉结轻轻滚动：“弄疼你了？”
“没有。”林小寒侧过脸，灯光在她睫毛上投下浅影，“再往下点。”
掌心下的肌肉渐渐从紧绷变得松弛，程向阳能感觉到她呼吸的节奏慢了下来，像他练呼吸法时最平稳的状态。他俯得更低些，发梢不经意擦过她耳廓，她肩头几不可察地颤了颤，却没躲开。
主卧内，一盏昏黄的台灯是唯一的光源，在书桌和林小寒清冷的侧影上投下温暖的光晕。空气里弥漫着纸张的墨香和一种无声的张力。
程向阳心跳如同擂鼓。他脸颊微红轻声说：“小寒，你也该休息了，我们去洗漱，好吗？”
林小寒转身轻笑“好。”
随机起身，裙摆扫过他膝盖。程向阳看着她的背影消失在门后，才抬手摸了摸自己发烫的脸颊，心跳还在砰砰撞着胸腔。
两人洗漱完，身上带着清爽的皂角味，换上了干净的睡衣，他高大挺拔的身影显得有些紧绷。
台灯的光线勾勒着林小寒纤细的颈项和挺首的背脊，带着一种惊心动魄的清冷美感。程向阳感觉自己的呼吸都变得困难起来。同住一室多日，那些小心翼翼的靠近、不经意的触碰、月下的依偎，早己将某种期待和渴望酝酿到了顶点。今夜，那份心照不宣的默契，仿佛被这静谧的灯光无声地催化着。
林小寒终于缓缓转过身，她的眸光依旧清澈平静，如同深潭，但程向阳却敏锐地捕捉到一丝极淡的、与平日不同的微澜。她的视线扫过程向阳略显局促的身影，落在他紧握的拳头上，又缓缓抬起，对上他写满了紧张、期待和几乎要溢出来的深情的眼睛。
没有言语。空气仿佛凝固了，只剩下两人清浅的呼吸声交织在一起，清晰可闻。
程向阳鼓起毕生的勇气，向前迈了一步，又一步。他的脚步很轻，却像踏在两人心尖上。他停在林小寒面前，距离近得能感受到她身上散发出的清冽气息和一丝不易察觉的温热。
“小寒……”他开口，声音低哑得厉害，带着一丝不易察觉的颤抖。千言万语堵在胸口，却不知从何说起。他只是深深地、贪婪地凝视着她的眼睛，仿佛要将她的身影刻进灵魂里。
林小寒没有回避他的目光。她静静地看着他，看着这个闯入她冰冷世界、用笨拙的真诚和滚烫的心意一点点融化她心防的年轻人。他的紧张、他的期待、他那几乎要将她灼伤的深情，都清晰地映在她深潭般的眸子里。
她看到了他眼中自己的倒影。不再是那个高高在上、掌控一切的“顾问”，而是一个被如此纯粹而炽热的情感包裹着的……女人。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
终于，林小寒极其轻微地、几不可查地点了一下头。那动作细微得如同蝴蝶振翅，却像在程向阳心中投下了一颗巨石！
巨大的狂喜瞬间淹没了他所有的理智！他不再犹豫，伸出手，动作带着虔诚的颤抖，小心翼翼地、极其温柔地捧起了林小寒的脸颊。
她的肌肤微凉，细腻如上好的玉石。触碰到的那一刻，程向阳感觉一股电流从指尖瞬间窜遍全身，连灵魂都在战栗。
林小寒的身体似乎几不可查地僵了一瞬，长长的睫毛如同受惊的蝶翼般颤动了一下，却没有推开，也没有反抗。她只是闭上了眼睛，仿佛默许，又仿佛在感受这陌生而汹涌的浪潮。
这无声的默许点燃了程向阳心中最后一丝克制。他低下头，带着无比的珍重和小心翼翼的试探，将滚烫的、微微颤抖的唇，轻轻地、轻轻地印在了林小寒微凉的唇瓣上。
初次的触碰，如同蜻蜓点水，带着青涩的试探和电流般的悸动。
林小寒的呼吸似乎停滞了一瞬。她能清晰地感受到唇上那陌生而灼热的温度，感受到他捧着她脸颊的手掌传来的、带着薄茧的粗糙触感和不容错辨的珍视。一种从未体验过的、奇异而陌生的感觉如同潮水般从接触点蔓延开，瞬间席卷了她向来冷静自持的神经末梢。那感觉并非不适，而是……一种让她灵魂都为之震颤的酥麻与悸动，带着一种近乎眩晕的失控感。
程向阳感受到了她细微的颤抖和唇瓣的柔软。那触感如同最醇厚的美酒，瞬间冲垮了他所有的堤防。他不再满足于浅尝辄止，遵从着本能，加深了这个吻。动作依旧笨拙，却充满了不容置疑的深情和一种近乎膜拜的虔诚。他的手臂环上她纤细却柔韧的腰肢，将她更紧地拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
林小寒的身体在他炽热的怀抱中微微发软。那清冷的、仿佛亘古不变的空间屏障，在这一刻似乎无声地消融了。她没有回应，却也未曾抗拒。她只是被动地承受着这汹涌而来的、完全陌生的情感与感官冲击，如同航行在惊涛骇浪中的一叶小舟，任由他引领着，沉入这片名为“程向阳”的、滚烫而深情的海洋。
她能感觉到他有力的心跳透过薄薄的衣料撞击着她的胸腔，感觉到他滚烫的呼吸喷洒在她的颈侧，感觉到他生涩却无比认真的探索。一种奇异的热度从身体深处升起，渐渐驱散了骨子里的清寒，让她白皙的肌肤染上了一层动人的薄红。
两个紧密相拥的身影投在墙壁上，如同最缠绵的剪影。空气里弥漫着情动的气息，清冽与滚烫交织，笨拙与深情交融。
不知过了多久，这个漫长而深刻的吻才在程向阳近乎窒息的喘息中结束。他稍稍退开些许，额头抵着她的额头，鼻尖相触，急促的呼吸交融在一起。他依旧紧紧拥着她，仿佛一松手她就会消失。
林小寒缓缓睁开眼，那双清冷的眸子此刻如同浸润在春水中的寒星，带着朦胧的水汽和一丝未褪的迷离。她看着近在咫尺的程向阳，看着他眼中几乎要将她溺毙的深情和小心翼翼的紧张，一种从未有过的、名为“归属”的暖流，悄然注满了她冰封己久的心湖。
她的指尖，带着一丝微不可查的颤抖，轻轻拂过程向阳汗湿的鬓角。这个动作，比任何言语都更具力量。
程向阳捕捉到她指尖的微颤和眼底那抹从未有过的柔软，巨大的幸福感和满足感几乎让他落下泪来。他低下头，再次吻上她的唇，这一次，带着更深的渴望和无尽的温柔。
灯影摇曳，衣衫轻褪。
初次的探索带着青涩的疼痛与极致的欢愉交织。
他笨拙而虔诚，用滚烫的唇和颤抖的手，在她清冷的玉体上点燃一簇簇名为“情动”的星火。
她被动承受，却在陌生的浪潮席卷中，第一次放任了感官的沉沦，放任了那冰封的心垣在他的炙热下无声崩塌、交融。
清冷的低吟与滚烫的喘息在寂静的夜里交织成最动人的乐章，如同星火燎原，将两颗心彻底熔铸在一起，再无分彼此。
夜深沉。
激情初歇，程向阳依旧将林小寒紧紧拥在怀中，下巴抵着她柔软的发顶，手臂环着她纤细的腰肢，仿佛守护着失而复得的珍宝。两人的身体紧密相贴，汗水交融，传递着彼此的温度和尚未平息的心跳。
林小寒安静地伏在他汗湿的胸膛上，清冷的侧脸贴着他剧烈起伏的心口，听着那如同战鼓般有力而急促的心跳声。那声音，奇异地安抚了她体内残留的陌生悸动。一种前所未有的疲惫与满足感同时袭来，让她连指尖都不想动。她能清晰地感受到他手臂的力量和怀抱的温暖，坚实得如同港湾。
“小寒…”程向阳的声音带着事后的沙哑和浓得化不开的眷恋，他低下头，在她光洁的额头上印下一个无比珍重的吻，“我……”
他想说“我爱你”，想倾诉满腔的感激与幸福，却发现任何语言在此刻都显得苍白无力。
林小寒没有抬头，只是在他怀中微微动了动，寻了个更舒适的姿势。她伸出微凉的手指，轻轻点在他依旧滚烫的胸口，正好落在他心脏搏动的位置。
“嗯。”她只发出了一个单音节，带着事后的慵懒和一丝不易察觉的满足。然后，她闭上眼睛，呼吸渐渐变得绵长均匀。
这无声的回应，却比千言万语更让程向阳心神俱醉。他收紧了手臂，将她更紧地拥住，脸颊埋在她散发着清冽淡香的发间，深深吸了一口气。巨大的幸福感和前所未有的踏实感将他彻底淹没。
窗内，星火交融，心垣再无边界。
从此，清冷孤星有了归处，滚烫赤心有了港湾。
这人间烟火，终是浸染了星河的微光，融入了血脉的温度。
