夏夜的操场被朦胧的月光笼罩，蝉鸣渐歇，只有远处的蛙声晃了晃，玻璃瓶壁凝着的水珠滑落在江思淼手背上，凉意渗进皮肤。“你看看现在的自己，” 高锡的声音带着恨铁不成钢的焦躁，“上次设计课汇报，你因为看到苏淮坐在前排，紧张得连图纸都拿反了。这三年，你为他改变了多少？把自己弄得这么狼狈，值得吗？” 他突然踢了踢脚边的石子，“他就像个黑洞，吸走了你所有的光，你该醒醒了！”
盛明不知何时在她身边坐下，便利店的塑料袋在夜风里轻轻作响。他摘下眼镜，用衣角擦拭镜片上的雾气，动作轻柔却带着一丝无奈：“别听高锡那暴脾气的，不过他说的也没错。” 他掏出草莓泡芙，奶油香气混着草莓的酸甜在空气中散开，“你还记得吗？有次你发烧到 39 度，还强撑着给苏淮送笔记。可他呢？连句像样的关心都没有。感情不是靠单方面的付出就能有结果的，就像你画设计图，总不能盯着一处败笔死磕，得学会换个思路，重新勾勒未来。”
郭芸抱着一摞实验报告匆匆赶来，白大褂下摆沾着褐色的试剂痕迹，发梢还飘着刺鼻的化学药剂味道。她气喘吁吁地挨着江思淼坐下，冰凉的手紧紧握住对方同样发凉的手，指尖的颤抖透露出她的心疼：“我懂，真的懂，” 郭芸的声音哽咽，眼眶泛起泪花，“我在实验室反复做实验却总失败的时候，那种绝望和你现在一样。可你想想，这三年，你为他做了多少傻事？莲花山的平安符，儿童节的软糖...... 每一样都藏着你的心意，他却把这些珍贵的礼物当成别人的施舍。这样的人，真的配得上你的喜欢吗？感情不该是一个人的独角戏啊，你值得更好的。”
刘峰吹着口哨晃悠过来，手里那根没吃完的超大棒棒糖在月光下泛着彩色的光。他大踏步走来，一屁股重重坐下，震得看台微微发颤，惊飞了旁边休息的两只麻雀。“姐，我都替你不值！” 他嗓门洪亮，带着掩饰不住的愤慨，“你每次见到他就紧张得说不出话，作业写不下去想的是他，连买奶茶都要挑他爱喝的口味。你为他把自己的生活都搞乱套了！” 他不由分说掰下一块棒棒糖，硬塞进江思淼嘴里，“甜吗？可再甜的糖，喂给不知道感恩的人，也是白搭！别在他这棵歪脖子树上吊死，咱往前走走，说不定有整片甜蜜的糖果森林呢！你看我，上周刚认识的小学妹，那才叫热情开朗......” 他故意说得夸张，想逗江思淼开心。
江思淼咬着棒棒糖，甜腻的味道混着泪水涌进喉咙，酸涩与甜蜜交织，让她几乎窒息。她望着漆黑的夜空，繁星闪烁，却照不亮她心里的阴霾。这三年的暗恋，像一场漫长的雨，淋湿了她一个人，而苏淮，自始至终都站在干燥的屋檐下，从未回头看她一眼。夜风卷起她的发丝，也卷起她心底翻涌的情绪，不知这场暗恋，何时才能迎来尽头。她的眼泪终于决堤，滴落在看台的塑胶跑道上，晕开一个个小小的水痕，就像她破碎的心。
