晨会闹剧的余波还在校园里发酵，正午的阳光己如烙铁般炙烤着塑胶跑道。陆昭揉着笑僵的脸颊，跟着人流往教学楼走，突然听见身后传来篮球撞击地面的闷响。她转身望去，隔着被晒得扭曲的空气，看见程砚秋和简怀舟正在篮球场上挥汗如雨。
少年们的身影在烈日下晃动。程砚秋的黑色T恤早己被汗水浸透，紧贴着脊背，他一个利落的变向过人，篮球擦着简怀舟的指尖飞入网筐。简怀舟弯腰撑着膝盖喘气，镜片后的目光却紧紧追随着程砚秋跳跃的背影，喉结随着剧烈的喘息上下滚动。
"哟，这不是我们的检讨三剑客吗？"陆昭晃到球场边，金属链条书包撞得围栏哐当作响，"不好好上课，在这儿偷练？"
程砚秋擦了把汗，故意把篮球砸在她脚边："破坏狂，有本事来防我？就怕你又把球扔到观众席。"他转身时，后颈的汗珠顺着脊梁滑进裤腰，惊得简怀舟慌忙低头翻找矿泉水。
陆昭弯腰捡起篮球，突然高高抛向程砚秋："接着！"就在篮球即将落到程砚秋手中的瞬间，简怀舟不知哪来的力气，突然跃起截住了球。但篮球的冲击力过大，他的手指狠狠地磕在球面上，整个人失去平衡摔在地上。
"小心！"程砚秋和陆昭异口同声地喊道。程砚秋一个箭步冲上前，蹲下身查看简怀舟的伤势。只见少年右手的虎口处己经高高肿起，指关节擦破了皮，血丝正缓缓渗出。
"笨死了！接什么球！"程砚秋嘴上骂着，动作却轻柔地托起简怀舟的手，对着伤口轻轻吹气。简怀舟的脸涨得通红，慌乱地想要抽回手："我、我没事......"
"还说没事？都肿成这样了！"程砚秋不由分说地扯下自己的校服袖子，将简怀舟的手小心包扎起来。陆昭蹲在一旁，看着程砚秋难得认真的模样，突然笑出声来。
待程砚秋起身去拿放在一旁的矿泉水，陆昭趁机凑近简怀舟，压低声音道："小兔子，为了接他的球，手都伤成这样了？这还不叫喜欢？"她用肩膀撞了撞简怀舟，"不过说真的，这家伙毛病可多了。睡觉打呼能把天花板震下来，吃泡面非要放双倍辣椒，上次还把我的限量版钢笔拿去拆快递。"
简怀舟的耳朵瞬间红透，结结巴巴地辩解："我、我只是......条件反射......"
"好好好，条件反射。"陆昭眨了眨眼，伸手戳了戳他发烫的耳垂，"但你注意到没有？他给你包扎的时候，眼神有多紧张。"她瞥了眼正在拧矿泉水瓶盖的程砚秋，"我可从没见他对谁这么上心过。"
简怀舟低头看着手上的临时绷带，上面还残留着程砚秋衣服的味道。回想起刚才少年焦急的神情，还有那小心翼翼的动作，心脏不受控制地加速跳动。
"姐姐就点到为止。"陆昭拍了拍他的肩膀，捡起地上的篮球用力一抛，精准地砸在程砚秋背上，"自恋狂！走了，再练下去该脱水了！"
夕阳西下时，简怀舟独自坐在看台上，望着程砚秋和陆昭远去的背影发呆。晚风卷起他脚边的检讨书残页，上面陆昭的涂鸦还清晰可见——画着戴眼镜的乌龟，背上写着"林丹主任"。他轻轻抚摸着受伤的手，想起程砚秋认真包扎时低垂的睫毛，突然觉得，盛夏的风里，藏着比篮球赛更令人心跳加速的秘密。
