放假后的日子，谢安冉迎来了一段充满欢乐与惊喜的时光。深圳湾的晨雾还未散尽，她便和小婶、语柔以及弟弟一同前往世界之窗游玩。语柔身着洛丽塔裙，裙摆轻盈地扫过埃菲尔铁塔模型，她兴奋地指着玻璃幕墙上的倒影，大声说道：「姐姐的 JK 制服像东京晴空塔！」弟弟则把黏土飞机贴在金字塔模型上，嚷嚷着：「这是法老专机！」
小婶掏出口红补妆，那鎏金管身刻着「R 蓝十周年纪念」。她看着眼前的场景，不禁回忆道：「你小叔第一次穿女装就是在这里，2013 年万圣节扮成埃及艳后，假发卡在狮身人面像的牙齿缝里。」谢安冉听着小婶的讲述，脑海中浮现出小叔那滑稽又可爱的模样，忍不住笑出声来。
随后，他们来到海边，海浪声混着游乐场的电子音效，为这趟旅程增添了别样的氛围。谢安冉望向仿制的悉尼歌剧院穹顶，小婶轻声说道：「三年前，你小叔正是在那里向我求婚，婚纱下套着麦当劳经理制服。」谢安冉盯着店员胸前的「粉红姐姐」徽章，忍不住问道：「小婶，当年你怎么接受小叔... 那种爱好的？」浪花突然卷走弟弟的塑料铲，他哭喊着要「捞回飞机燃料」。小婶毫不犹豫地脱下高跟鞋追进浅滩，纱裙浸透海水后紧贴小腿，。小婶将湿发别至耳后，低声说道：「别告诉你爸，他总觉得我嫁了个疯子。」，谢安冉想起红绡老师的话：「有些伤痕是藏在经络里的勋章。」
回程车上，小叔发来语音：「Rachel 同意借你粉红制服，但得先通过《麦当劳服务美学》网考！」谢安冉听后，既兴奋又紧张，心里暗下决心一定要通过考试。
年夜饭的卤鹅刚上桌，小叔的平板突然弹出 R 蓝后台数据。父亲瞥见屏保照片 —— 小叔穿星空裙在深汕分店剪彩 —— 瓷勺「当啷」砸中鱼头：「谢平杰！你西十岁人了还...」「哥，尝尝东莞的陈皮鸭。」小叔切换男声，喉结在立领衬衫下滚动。母亲踢翻的凳子被弟弟当飞机驾驶座：「小叔是奥特曼公主！」
小婶突然亮出手机：「看看这个！」屏幕上是她和小叔的婚纱照 —— 他穿着改良版机长服，裙摆缝着南航退役航徽。「平杰是 R 蓝首席航空主题设计师，」她将股权转让书拍在桌上，「今年童装线利润够在宝安买套房！」父亲的怒火被卤水蒸汽浇灭，弟弟趁机偷走他的茅台杯装黏土。
零点钟声响起时，小叔的红包如雪片飞来。语柔拆开「1314」封套，里面是 R 蓝童装代金券；谢安冉的「520」藏着深汕分店实习 offer；弟弟的「888」爆出乐高零件，拼成「中国空间站」模型。「这是你小叔的嫁妆，」小婶耳语道，她腕上的玉镯滑过红包堆，「当年他辞职创业，我把婚房首付砸进 R 蓝。」
谢安冉摸着手提电脑包装盒 —— 用红包钱买的不仅是工具，更是挣脱地心引力的密钥。窗外烟花炸开时，家族群弹出小叔的女装拜年视频，背景乐是《难忘今宵》混音版。寒假最后一周，谢安冉套上借来的粉红制服在卧室练习：「欢迎光临麦当劳，请问要尝试新春航空套餐吗？」镜中人的蝴蝶结歪成迫降姿态，弟弟举着玩具收银机：「姐姐欠我三个甜筒！」小叔的视频指导从 iPad 溢出：「注意微笑弧度！当年我靠这个升到地区督导...」画面突然卡在他领口的草莓印 —— 那是小婶的唇釉试色。
母亲敲门：「冉冉，你爸炖了无糖银耳羹！」她瞥见满地制服，突然哽咽，「你小叔当年... 也是这样躲在房间练服务礼仪。」返校前一天，全家登上平安金融中心观景台。小叔的领带被风吹成女式丝巾，他指着玻璃幕墙上的航路图：「看！CA1837 正经过大梅沙上空。」弟弟将黏土飞机按在观景窗：「姐姐以后会开真飞机吗？」「不，」谢安冉望向云层中闪烁的航行灯，「我要在三万英尺高空，帮更多人找到自己的经纬度。」小婶突然按下快门，照片里他们的影子与 CA1837 重叠，像一组穿越时空的航班编码。群里跳出消息，李蔷薇评论：「下学期形体课，带学生来这里上。」
深汕校区宿舍楼下，谢安冉穿着新买的 JK 整理行李。苏璃嚼着艾草口香糖：「红绡老师让我盯着你练经络瑜伽。」林茉的平板弹出数据：「根据寒假监测，你的 BMI 浮动值比标准差 0.7...」程小雨突然将粉红制服塞给谢安冉：「Rachel 说兼职保留到暑假！」高铁驶离站台时，小叔的语音追来：「别忘了，你的梦想航班刚刚起飞。」窗外，弟弟的黏土飞机正挂在 R 蓝广告牌上，随着海风摇晃出新的航线，仿佛也在为谢安冉的新学期加油鼓劲，预示着她将在追逐梦想的道路上开启新的征程
