小叔一边收拾着桌上被治博弄乱的新品研发资料，一边对我说：“冉冉，回深圳后先和你父母一起回老家。这几天考完试，你也别老想着成绩，没事就逛逛校园，找找丁当，一起练习《恋爱幸运曲奇》《我最可爱的地方》这些女团舞。他们高二下学期后半段也要开始为高考复习做准备了。”
我来到舞蹈室时，丁当的粉色 JK 裙摆正随《恋爱幸运曲奇》的节奏飞扬。我的脚尖刚踩准拍子，就听见丁当喘息着笑问：“学姐觉得我像不像一边吞参考书一边跳舞的机器人？”“明明是永动机 ——” 我指尖掠过她汗湿的刘海，“学生会主席的日程表比卡老师的特训还恐怖，你怎么扛住的？” 丁当突然扯开领结，露出缝在内衬的便签纸：「凌晨西点背古文，五点练舞，六点给学妹改错题」。她眨了眨眼：“因为女团社的灯比图书馆亮啊。” 说着，她又投入到舞蹈中，动作依旧充满活力，仿佛不知疲倦。
小叔闻言，推了推假发，打趣道：“哟，我们冉冉也会看人下菜碟啦？不过丁当那丫头，确实有两把刷子。”
而此时的叶凡，正苦着脸和苏珊一起在深航模拟舱接受卡梅拉老师的航空特训。叶凡的深蓝制服被冷汗浸透，卡梅拉的教鞭抽在逃生舱模型上：“海上迫降时，微笑要像安全带一样焊在脸上！” 苏珊的高跟鞋卡在颠簸舱门缝隙，她反手将餐车抵住舱壁，声音发颤却仍保持着职业微笑：“先生，您的星空派需要…… 需要加热吗？” 话音未落，模拟暴雨的冰水兜头浇下，但她依然没有放下手中的餐车，眼神坚定地看着前方。
飘儿老师则在办公室整理着行李，她轻抚着身上的白裙，对前来道别的同学说：“这个寒假，我打算先去旅游放松一下，然后回老家陪陪父母。” 她的眼神中满是期待，仿佛己经看到了旅途中的美好风景。
小叔和莫姐姐依旧埋头在研发室里，厨房蒸汽裹着茶香，莫姐的漆皮靴踹开糖罐：“谢总监，你所谓的‘健康奶茶’甜得像洗锅水！” 小叔的假睫毛掉进丝袜奶茶，手忙脚乱地捞着：“莫姐，这是罗汉果糖！红绡说能降火……” 两人争论着，手中的实验却没停下，眼神专注地盯着杯中的液体。
我看着忙碌的小叔，提议道：“小叔，要不我最近帮小婶一起收拾收拾，然后我们一起回老家吧？正好依柔姐也在深汕，我们可以一起。” 小叔抬起头，思索片刻后说：“也行，不过你就不想先回去看看安铭？那小子最近可调皮了。” 我耸耸肩，笑道：“他都多大了，还能照顾不好自己？等回老家再好好‘收拾’他。”
2039 年 1 月 24 日，除夕夜。清晨的深汕还笼罩在薄雾中，我们便匆匆踏上了回老家的路。一路上，海茫茫的景色在车窗外飞速掠过，我的心中满是期待。
下午，一大家子人来到祠堂。小叔抱着治博，一手还拉着依柔，治博好奇地张望着周围，咿咿呀呀地叫着；依柔则满脸无奈，被小叔拽得有些踉跄。看着他们这滑稽的样子，我忍不住笑出了声，心想这一幕要是拍下来，肯定能成为家族相册里最有趣的照片。
王老师和杨主任选择在深汕的家中过年。除夕夜，一家人围坐在电视机前看春晚。杨主任突然板起脸，看向一旁的王萱：“王萱，虽然你是学霸，但学校规定岂是能随意修改的？还好我检查了一下，不然指不定出什么乱子！”“婶婶，别送我回少管所。” 王萱的指甲掐进树皮，脸色发白，“我染…… 我染回黑色行吗？” 杨主任突然扯下他的银发套 —— 底下是鸦羽般的新生黑发，王萱低着头，不敢看杨主任的眼睛。杨主任看着他认错的样子，语气缓和了些：“知道错了就好，下不为例。”
晚上，长辈们纷纷给小辈发红包。我捧着厚厚的红包，感受着家族的温暖，心中满是幸福。零点烟花炸响时，我的微信同时震动 —— 丁当：学姐，我偷偷改了志愿表，第一志愿是服装设计！ALICE：樱花苗结苞了。小叔：治博抓周抓了你的口红，红绡说是天意要你接班。我摸出祠堂供桌上的低脂月饼咬了一口，甜味淡得发苦，却瞥见月饼纸背面印着小叔的旧作文标题：《世界不会为任何人停留，但裙摆可以》。
窗外的雪忽然染上霓虹，王萱的黑发在烟花下泛出幽蓝。他蹲在墙角烧掉银色发套，灰烬飘向 ALICE 寄来的樱花苗，火光映照在他脸上，看不出悲喜。在这辞旧迎新的夜晚，每个人都在经历着变化，怀揣着各自的期待，走向新的一年。
