深秋的风裹着咸湿的海腥味掠过深圳湾，小叔家的客厅铺满珠三角地图，外卖箱摞成小山堵住玄关。小叔正趴在地图上标注路线，小婶举着降火茶壶突然出现在门口，壶嘴还冒着热气。
“谢珊珊！你当自己是北斗卫星？” 小婶的降火茶壶 “咚” 地砸向地图，褐色茶水漫过东莞区域，“治博发烧 39 度，你倒有闲心测配送！”
治博裹着小毯子坐在婴儿车里，突然抓起 “玉兔机甲” 玩具砸向地图。奶音含糊：“帕帕…… 坏！” 机甲兔眼射出的红光在汕头位置灼出虚拟黑洞，与小叔标注的路线图重叠。
小叔手忙脚乱地擦地图，发梢还沾着外卖单的油渍：“老婆你听我说，这次肇庆的数据太关键了……” 他话音未落，手机突然响起依柔姐的来电，画面里玫红旗袍翻飞，她的簪尖精准刺破试图拦截货车的轮胎：“动我的人？问过谢氏降火配方吗？”
与此同时，校园里的风波愈演愈烈。安娜校长办公室的檀香被周正的怒吼震散，他拍着桌案，教案上的音符都在颤抖：“变装是毒瘤！该切除！”
校长却悠然轻抚彩虹校徽，阳光透过彩绘玻璃在她身后投下斑斓光晕：“周老师，安娜的操场跑着穿 LO 裙的男孩，教室坐着染蓝发的跨性别者 ——” 她突然推开窗，陈曜的电吉他声裹挟着欢呼声涌入，“这里是安娜。” 校长指尖划过周正的眼镜，镜片应声碎裂，“变装者自由切换身份的地方。不爱看，可以走。”
周正捏碎的钢笔尖扎进掌心，鲜血滴在退职申请上晕开墨花。而此时的琴房里，陈曜的吉他弦 “啪” 地绷断在黄昏，金属碎屑溅在窗台的《霓裳羽衣曲》谱上。
我攥着被晚霞浸透的社团申请表，「COS 社女装体验课」旁不知何时被人打满红叉。陈曜突然从背后出现，郁金香耳钉抵住我后颈的菌株纹身，带着体温的呼吸扫过耳畔：“帮我报名。”
“你问我干嘛？” 我撕碎申请表，纸屑如雪花纷飞，“我是你谁啊？”
话音未落，陈曜突然拽高 T 恤下摆。昏黄的夕阳里，肋骨处新纹的 LO 裙剪影缠绕着电吉他图案赫然入目，下方用花体字刻着「To 冉」。他猛地撕开吉他包，抖出全套粉红姐姐制服，蕾丝裙摆扫过我的手背：“现在呢？” 他的眼神炽热如焰，“够不够当你的人？”
窗外的香樟树沙沙作响，远处传来小叔催促依柔姐回深圳的语音。而此刻的我，望着陈曜眼底跳动的光，突然觉得这个秋天的风，都变得滚烫起来。
另一边，小叔终于结束与依柔姐的通话，转头面对小婶的怒火，举起双手作投降状：“我这就带治博去医院！等我回来，一定把肇庆的数据分析完！” 小婶白了他一眼，却还是递过早己准备好的药箱和外套。
日子在忙碌与风波中悄然流逝，转眼就到了 10 月 25 日，重阳节的前一天。校园里的氛围渐渐热闹起来，社团开始筹备登高活动，食堂推出了重阳糕，连小叔都在家族群里吆喝：“重阳节谁跟我去爬山？治博的小推车都准备好了！”
晚上回宿舍的路上，月光洒在香樟树上，树影婆娑。我望着天上的月亮，想着明天的重阳节，不知道会发生什么有趣的事。陈曜会不会真的穿着女装出现？小叔的研究报告进展如何？还有丁当他们，在安娜的生活是否顺利？这些未知的答案，仿佛都在召唤着我，期待着重阳节的到来，为这个充满故事的大学季，写下新的篇章。
