昆仑墟的千年寒玉案上斜倒着七个空酒坛，灼华赤足踩过满地凤翎纹酒盏，十二道赤玉流苏缠着瑾妤遗落的银发簪，在月华下泛着蛊毒般的幽光。他仰头饮尽第八坛烈酒时，檐角悬挂的青铜凤铃突然齐声碎裂——这是三百年来，凤族第一次无人为君主的生辰点燃涅槃火。
"君上，瑾妤姑娘在殿外..."仙侍话音未落就被赤焰掀翻。灼华捏碎手中冰玉盏，残片划过眉心凤翎印记，金红血珠坠入酒液竟凝成曼珠沙华的形状。他望着酒液中扭曲的倒影，仿佛又见三百年前诛仙台边，瑾妤的银发如何在玄夜指间寸寸成灰，而自己折断的十二根尾翎正沉在忘川河底，被冥王的咒怨日日腐蚀。
殿门轰然洞开，夜风卷着霜雪灌入广袖。瑾妤的鲛绡披风扫过满地狼藉，赤金神印照亮灼华松散衣襟下的旧疤——那是当年替她挡下九重天劫时留下的焦痕，如今正随着主人醉意泛起不祥的紫黑纹路。她弯腰拾起滚落脚边的玉冠，冠顶镶嵌的涅槃火种己黯淡如死灰。
"你来做什么？"灼华突然擒住她手腕，酒气混着凤族特有的沉香扑面而来，"来看本君笑话？看堂堂凤君如何为个女人..."他扯开衣襟露出心口狰狞的孔雀纹，那是重明临死前种下的噬心蛊，"变成这副鬼样子？"
瑾妤的银发忽然无风自动，腕间红绳迸发的卦象将醉醺醺的凤君逼退三步。玉冠从她掌心滑落，冠沿镶嵌的十二枚凤翎碎片割破指尖，血珠滴在寒玉案上竟唤醒了沉睡的往生阵。阵纹中浮现的画面令灼华目眦欲裂——三百年前他亲手埋在梧桐树下的婚书，此刻正在玄夜掌中化为灰烬，灰烬里浮动的"灼华"二字被冥王用瑾妤的银发重新拼凑。
"你果然早就知道！"灼华挥袖震碎往生阵，涅槃火不受控制地席卷梁柱。他踉跄着扯下瑾妤的鲛绡披风，赤玉流苏缠住她脖颈："当年你接过婚书时说的'凤君厚爱'，究竟有几分真心？"醉意让三百年的隐忍尽数破防，凤翎印记突然暴长，在少女锁骨烙下带血的凤凰图腾。
殿外传来沧溟的龙吟，归墟海水撞碎南窗涌入。灼华在滔天巨浪中捏住瑾妤下颌，醉眼倒映着她颈间渐渐成形的凤侣印："你以为本君为何纵容玄夜三百年？"他忽然低笑出声，将残余酒液倾倒在心口噬心蛊上，"因为只有他造的幻境里...你才会这般温顺地任我..."
"啪！"
瑾妤的掌掴声清脆回荡。灼华偏着头，散落的墨发遮住眼底翻涌的赤金火焰。她扯断缠绕脖颈的赤玉流苏，碎玉划破掌心，神血滴在凤侣印上竟发出凄厉凤鸣："清醒了吗？看看你现在的样子，可还配得上凤君二字？"
殿内突然陷入死寂。灼华怔怔望着满地狼藉，寒玉案上不知何时多了个陈旧的糖盒——那是瑾妤及笄时他亲手雕的朱雀纹漆盒，盒底还藏着半块风化的桂花糖。醉意褪去的凤君颤抖着打开漆盒，糖块上歪歪扭扭的"灼华哥哥"西字，像把淬毒的匕首刺入心脏。
五更梆子穿透结界时，灼华己恢复平日矜贵模样。他拾起破碎的玉冠，将最后一片凤翎碎片按入瑾妤掌心："三百年前你退回婚书时，本君就该明白..."殿外晨曦刺破云层，照见他指尖正在消散的同心结虚影，"凤凰泣血，原不是传说。"
千里外的幽冥殿内，玄夜正把玩着从灼华梦境中盗取的记忆光球。光球里反复上演着凤君最隐秘的妄念：红衣少女主动戴上凤冠，将赤玉流苏系在自己腕间。冥王笑着捏碎光球，碎片落进忘川河化作九百九十九盏莲花灯，每盏灯芯都跳动着灼华的心头血。
