**早晨8:25，周雅的办公室**
推开门的一瞬间，熟悉的甜香便轻柔地钻入鼻尖。
周雅的脚步微微一顿，目光落在办公桌上——那个印着梧桐早餐店logo的纸袋正静静躺在晨光里，袋口被仔细地折了两折，边缘还凝着细小的水珠，显然是刚送来不久。
她反手锁上门，高跟鞋踩在地毯上的声响突然变得很轻。
指尖碰到纸袋时，温热透过牛皮纸传来，像某人欲言又止的体温。
打开一看，是淋了蜂蜜的松饼，金黄的表面用糖霜画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边还贴着便利贴：
**[今天试了新口味，不合格我再去换。——林丹]**
钢笔字被水汽晕开些许，想必是他一路走得急，呵出的热气打湿了纸条。
周雅突然想起上周随口提过的"想吃甜食"，当时他正低头记会议纪要，连头都没抬——原来全都记在了心里。
松饼咬下去的瞬间，蜂蜜在舌尖化开，甜得让她眯起眼睛。
玻璃窗映出她此刻的样子：口红沾了一点在吸管上，发髻因为匆忙赶路松散了几缕，而嘴角上扬的弧度，怎么也压不下去。
抽屉里还躺着三张没报销的外卖小票，此刻突然显得无比苍白。
她鬼使神差地拍下松饼照片，发进从来只转发行业资讯的朋友圈，配文只有两个字：
**[甜度刚好。]**
设置成仅一人可见时，手指在屏幕上悬停了很久。
最终点击发送的瞬间，窗外的梧桐树沙沙作响，像是藏住了某个呼之欲出的秘密。
**早晨8:30，江山别墅小区健身房**
晨光透过落地窗洒进健身房，将木质地板镀上一层蜂蜜色的光晕。
周雅换了一身烟灰色的运动装，发尾高高扎起，露出白皙的后颈。
她站在跑步机旁，手指无意识地敲击着扶手，目光频频瞥向门口。
（……他会来吗？）
**早晨8:35，健身房门口**
（……他应该收到消息了吧？）
手机屏幕亮起，林丹的回复简单得让她屏住呼吸：
**[五分钟到。]**
没有多余的疑问，没有客套的推辞，仿佛陪她去健身房是天经地义的事。
这个认知让她的心率突然快了十拍，连带着跑步机显示屏上的数字都开始不稳。
当玻璃门被推开时，周雅正假装专注调整跑步带速度。
余光里，林丹穿着深灰色运动T恤走进来，领口被汗水微微浸湿，露出的锁骨线条比她想象中还要分明。
他手里还拿着两瓶电解质水，瓶身上凝着冰雾。
“早。”他站定在她旁边的跑步机上，递过水时手指蹭到她的腕骨，“您要的柠檬味。”
这个触碰让周雅险些按错停止键。
她接过水瓶，冰凉的触感却压不住耳尖的热度——她根本不记得自己提过喜欢什么口味。
（他到底还记了多少事？）
跑步机开始匀速转动，两人的影子在镜墙上交叠又分开。
林丹的呼吸声逐渐加重，却始终保持着与她同步的节奏。
周雅偷偷瞥向他绷紧的小臂线条，那里有青筋随着动作若隐若现，与他在办公室握钢笔时的斯文模样截然不同。
“周经理。”他突然开口，声音因为喘息而低哑，“您…经常来这？”
周雅差点被水呛到。
她当然不会承认今早是第一次刷开这个健身房的门禁。
“偶尔。”她故作镇定地提速，却听见林丹轻笑了一声——很轻，但足够让她听出里头的了然。
器械区的灯光突然变得太亮，照得她无处躲藏。
当林丹伸手替她按停跑步机时，袖口蹭过她汗湿的手背，像一片羽毛掠过滚烫的皮肤。
“小心头晕。”他递来毛巾，目光落在她绯红的脸颊上，又迅速移开，“要试试…力量区吗？”
周雅接过毛巾，茉莉香气混着运动后的热气扑面而来。
她突然意识到，这大概是他们第一次，在西装与报表之外的地方相处。
“带路。”她扬起下巴，却藏不住嘴角的弧度。
林丹眼睛亮了起来，转身时T恤下摆扬起一角，露出后腰若隐若现的肌肉线条。
周雅跟着他穿过器械区，突然很想知道——
明天早晨，该用什么理由继续这场“偶遇”呢？又来检查设备？
周雅压下嘴角的笑意，故作镇定地指了指旁边自己都想皱眉——堂堂区域经理怎么可能亲自测试健身器材？
这个发现让周雅的心跳突然乱了一拍。
她假装调整跑步机坡度，余光却转向林丹。
两人视线相接的瞬间，跑步机的电子屏突然发出"滴滴"的提示音。
周雅手忙脚乱地去按暂停键，却不小心碰到了加速按钮。跑步带骤然加快，她身体猛地向后仰去——
一双手稳稳扶住了她的腰。
林丹的掌心隔着运动服传来灼热的温度，薄荷味的气息笼罩下来。
这个姿势几乎像是他从背后拥抱她，两人的影子在晨光里交叠成亲密的一团。
"小心。"他的声音擦过她耳畔，带着运动后轻微的喘息。
周雅僵在原地，后颈的碎发被他的呼吸拂动，痒得让人心尖发颤。
她应该立刻挣脱的，可身体却背叛了理智，多停留了三秒才故作镇定地站首。
"谢谢。"她捋了捋头发，指腹蹭到发烫的耳垂，"你...平板支撑能做多久？"
这个生硬的话题转移让林丹眨了眨眼。但他很快领会了她的意图，嘴角扬起一个小小的弧度："上周测过，西分半。"
"哦？"周雅挑眉，突然脱下外套系在腰间，"我记录是五分二十秒。"
阳光突然变得很亮，照得两人之间的空气都在微微发烫。当林丹笑着卷起袖口说"比一比？"时，周雅忽然意识到——
这场临时起意的"奖励"，早就在某个心跳过速的瞬间，变成了心照不宣的约会。
