晨光刺破雾霭时，林月虹己经站在跑道起点。这是灵魂互换的第十八天，她开始习惯用杨宇缚修长的腿跑步，但今早的晨跑不同——严冬梅新颁布的"男女分跑令"要求男生在内圈，女生在外圈，间隔至少七米。
"准备——"体育老师武烈吹响哨子，哨音在清晨的空气中尖锐得像一把刀。
林月虹蹲下做起跑姿势，余光瞥见外圈的杨宇缚——准确地说，是她的身体。杨宇缚显然还不适应女生的跑步装备，不停调整着运动内衣的肩带。这个动作让林月虹脸热，她迅速移开视线，盯着跑道上的白线。
"跑！"
三十双脚同时踏地。林月虹冲出去时，听见自己——杨宇缚的身体——发出沉重的喘息。奇怪的是，这声音似乎与外圈某个节奏重合。她数着自己的步伐：一、二、三...到第七步时，她的呼吸突然与外圈某个频率完全同步。
"杨宇缚！"武烈在场边吼道，"加速！"
林月虹这才发现她不知不觉放慢了速度，只为保持那种奇异的同步。她咬牙冲刺，故意打乱节奏，但七步之后，呼吸又自动与那个未知频率吻合。这种感觉像被无形的线牵着，线的另一端是...
她猛地转头。二十米外，杨宇缚正用她的身体奔跑，黑发在脑后飞扬。即使隔着这么远，林月虹也能看见"自己"脸上那种专注的神情——杨宇缚特有的微皱眉头。更诡异的是，他们的抬腿动作完全一致，就像照镜子。
第一圈结束时，林月虹故意停在饮水处。杨宇缚很快跟上来，两人隔着一排铁栅栏，胸膛同样剧烈起伏。
"你也发现了？"杨宇缚用林月虹的声音低声问。
林月虹点头，水从嘴角滑落："从第几步开始的？"
"第七步。"杨宇缚的眼睛亮得惊人，"我测了心率。"他举起左手腕，上面戴着林月虹的彩虹手表，"当我们间距小于十五米时，心跳误差不超过2次/分钟。"
"这不科学。"
"就像灵魂互换很科学一样？"杨宇缚模仿她常说的话，这个语气在林月虹的声音里显得特别俏皮。
武烈的哨声再次响起。第二圈开始时，林月虹决定做个实验。她突然改变步频，从匀速跑变为间歇冲刺。前六步一片混乱，但第七步——总是第七步——她的呼吸再次与远处那个频率同步。更惊人的是，当她假装崴脚停下时，二十米外的杨宇缚也同时踉跄了一下。
"你们俩！"武烈冲过来，"搞什么鬼？"
林月虹正想编借口，杨宇缚己经开口："肌肉记忆研究。"他用林月虹的声音说出最不像林月虹会说的话，"国家青少年体育局的新项目。"
武烈将信将疑，但没再追究。趁老师转身，杨宇缚迅速在地上画了个符号：→147。林月虹立刻明白这是心跳频率和方向。她点点头，在旁边画了个→7。杨宇缚眼睛一亮——他懂了，闪电代表异常发生在第七步。
这种无需言语的交流让他们同时微笑。笑容出现在对方的脸上，有种奇妙的违和感。
下课铃响起时，严冬梅突然出现在跑道尽头。她手里拿着什么仪器，天线指向跑步的学生们。
"林月虹，杨宇缚，"班主任的声音比晨雾还冷，"过来。"
严冬梅展示的是一台老式心率监测仪，纸带上两条曲线几乎重叠。"解释一下？"她指着其中一段，"你们相距23米时的心跳波形。"
林月虹和杨宇缚沉默以对。严冬梅从公文包抽出一张发黄的照片：十年前的两个学生站在同样的跑道上，背后是晨光中的彩虹。
"他们也是第七步同步。"严冬梅的声音突然疲惫，"最后解决方式是..."她的目光扫过两人的嘴唇，没说完的话悬在空气中。
回教室的路上，杨宇缚突然拉住林月虹："我们需要数据。"他指着自己的胸口——其实是林月虹的胸口，"不同距离下的生理参数。"
于是午休时间，他们溜进医务室"借"了两台心率带。整个下午的课堂上，两人通过轻微咳嗽传递编码信息，记录彼此心跳数据。林月虹发现每当她画彩虹时，杨宇缚那边的心率就会上升3-5次；而杨宇缚发现林月虹听到《彩虹》这首歌时，呼吸频率会精确匹配旋律节拍。
放学后的生物实验室，齐光谱老师帮他们分析数据。"惊人的相关性！"他指着屏幕上两条几乎重合的曲线，"当你们距离小于1米时，心率波动完全一致，就像..."他寻找着比喻，"就像同一颗心脏在两个胸腔跳动。"
林月虹和杨宇缚对视一眼。屏幕的蓝光映在对方脸上，让他们看清了自己从未注意过的细节——林月虹发现杨宇缚(在她身体里)左眼比右眼眨得稍慢；杨宇缚则注意到林月虹(在他身体里)呼吸时右边鼻孔扩张更明显。
"还有更奇的。"齐光谱调出另一个画面，"看这个。"
培养箱中的彩虹菌落形成了清晰的心电图形状，菌丝随着两人的呼吸节奏脉动。最令人毛骨悚然的是，当林月虹故意屏住呼吸时，菌落的"心跳"也暂停，首到杨宇缚那边的心率带发出警报，她才忍不住吸气——三者同步恢复。
"这不只是灵魂互换。"齐光谱轻声说，"这是灵魂共振。"
第二天晨跑，严冬梅采取了更极端的措施：她把林月虹和杨宇缚分到相隔最远的组别，中间安排了七名同学作为"隔离带"。但就在武烈吹哨前，天空突然飘起太阳雨，一道微弱的彩虹横跨操场。
"跑！"
林月虹冲出去时，雨水打湿了睫毛。她数着步伐：一、二、三...到第七步，那种熟悉的同步感又来了。尽管杨宇缚此刻在操场另一端，隔着至少七十米和七个人，她的呼吸却自动调整到与他相同的频率。更诡异的是，她的右腿肌肉突然抽痛——正是昨天杨宇缚拉伤的部位。
跑完三圈，所有人都湿透了。严冬梅站在跑道中央，手里的监测仪纸带垂到地上——两条曲线依然同步。班主任的表情像是目睹了幽灵。
"明天开始，"她宣布，"你们俩分开时段晨跑。"
但就在她转身时，监测仪突然发出尖锐鸣叫。林月虹和杨宇缚同时捂住胸口，两人的心率曲线变成一条首线，持续了整整七秒后才恢复。这七秒内，整个操场的雨水都在空中悬浮，形成无数微型彩虹。
只有齐光谱注意到了这个现象，他疯狂记录数据："情感共鸣突破阈值！"
回教室的路上，林月虹和杨宇缚被要求一前一后，间隔七步。但即使这样，他们的脚步声也完美重合。林月虹数着自己的步伐，在第七步时故意踩空，前面的杨宇缚同时一个踉跄。
"停！"严冬梅怒喝，"你们到底..."
她的话被广播打断："请严冬梅老师速到校长办公室。"
班主任匆匆离去后，林月虹和杨宇缚终于能正常交谈。
"七是个关键数字。"杨宇缚翻开笔记本，上面列满了与七相关的现象：七步同步、七秒心跳暂停、七米间隔规定...
林月虹想起什么似的，从书包里掏出一本《彩虹物理》："书上说，阳光穿过水滴时，会在第七次反射形成彩虹。"
他们同时沉默，意识到这个数字可能比想象的更重要。
那天晚上，林月虹在日记本上画了七道彩虹。杨宇缚则在数据表上标记出所有七的倍数时刻。当他们各自合上本子时，校园某处的老钟敲了七下，尽管现在才六点半。
窗外，雨己经停了，但空气中仍悬浮着细微的水珠。月光照射下，这些水珠形成朦胧的虹晕，笼罩着两个相隔数百米却心跳一致的少年。
