今天是我的生日。
也是我为智穹广告服务整整十年的纪念日。
更是我35岁的第一天。
然后，我收到了裁员通知。
没有预兆，没有沟通，只有一封冷冰冰的、由HR王莉发来的邮件。
主题是“关于组织架构优化及岗位迭代的通知”。
邮件内容很官方，感谢我十年来的辛勤付出，祝我未来前程似锦。
每一个字都像是淬了毒的针，扎进我的眼睛里。
我坐在品牌总监的位置上，看着电脑屏幕，有那么一瞬间，以为是系统开的恶劣玩笑。
我连续三年绩效A。
上个季度，我主导的“星尘计划”刚刚为公司拿下了年度金奖，带来了三千万的新增营收。
我怎么会被裁？
“林总监，王总监请您去一下会议室。”
助理小雅的声音怯生生的，眼神躲闪，不敢看我。
我看到她手里抱着一个纸箱，是我昨天才让她去仓库领的，准备存放即将归档的“星尘计划”纸质资料。
现在，它要用来装我的个人物品了。
我深吸一口气，压下心头的翻江倒海，站起身。
路过我的工位时，我的目光凝固了。
原本摆放着绿萝盆栽的桌角，不知何时上了一束褪色的塑料假花。
花瓣边缘卷曲，积着灰尘，像是在无声地嘲笑着什么。
我走进会议室。
人力总监王莉坐在长桌对面，脸上是公式化的微笑。
她比我大十岁，保养得宜，妆容精致，总是一副运筹帷幄的模样。
“林薇，来了，坐。”
她指了指对面的椅子，姿态熟稔，仿佛我们只是在进行一次普通的周会。
“王总，这封邮件是什么意思？”
我开门见山，声音比我想象的要平静。
王莉推过来一份文件，是离职协议。
“公司呢，最近在进行业务迭代，你也知道，互联网广告这个行业，变化太快了。”
“我们需要更有活力的管理者，带领团队去探索新的领域。”
她的话说得冠冕堂皇。
更有活力？
我才35岁，不是75岁。
我的目光落在协议的某一页，上面用加粗字体标注着一行小字：“本人自愿放弃任职期间可能产生的生育津贴及相关权益。”
我的心脏猛地一沉。
原来症结在这里。
我和丈夫备孕三年，全公司都知道。
上个月，我还因为要去医院做检查，跟她请过半天假。
“活力”是假，嫌我年龄大，怕我怀孕休产假才是真。
“王总，我上个季度的绩效是A，我的团队业绩是全公司第一。”
我看着她的眼睛，试图从那里面找到一丝属于正常逻辑的缝隙。
“公司裁掉我，合法吗？”
王莉的笑容淡了些，身体微微后仰，靠在椅背上。
“林薇，我们是协议解除劳动合同，公司会给你N+1的补偿，很厚道了。”
“你是个聪明人，没必要闹得太难看，对你以后找工作也没好处。”
她的语气里带上了一丝施舍般的优越感。
“至于你的工作，”她顿了顿，“公司己经有了安排。”
她口中的“安排”，在我回到办公室时，就见到了。
一个年轻的男孩，坐在我的椅子上，双腿翘在我的办公桌上。
他穿着潮牌T恤，头发染成张扬的亚麻色，看起来不过二十出头的样子。
他正在用我的电脑，飞快地浏览着我整理了三个月的客户数据。
见我进来，他连身都懒得起，只是抬了抬眼皮。
“你就是林薇？”
他的语气轻佻，带着一种天生的傲慢。
“我是陈锐，新来的品牌总监。”
陈锐。
我记起来了，CEO张总的亲外甥，上个月刚以实习生的身份入职。
一个22岁的实习生，取代了一个35岁的资深总监。
这就是王莉口中的“业务迭代”和“更有活力的管理者”。
荒谬得像一场闹剧。
我的十年，我的心血，我的全部专业积累，在这一刻，被“关系”二字击得粉碎。
助理小雅站在一旁，眼圈红红的，小声对我说：“林总……对不起，是他们让我……”
“不关你的事。”我打断她。
我走向办公桌，看着陈锐。
“请你把脚从我的桌子上拿下去。”
陈锐嗤笑一声，但还是慢悠悠地放下了腿。
“行吧，前任总监。”他刻意加重了“前任”两个字。
“王总监让我来跟你做交接，不过我看你这些东西，也……没什么交接的价值。”
他说着，随手拿起我桌上一份刚打印出来的客户分析报告。
那是我熬了三个通宵，为下个季度的投放策略准备的。
我下意识地想去抢回来。
可他的动作更快。
他拿着那份报告，走到办公室角落的碎纸机旁，没有一丝犹豫地，将它塞了进去。
“嗤——”
刺耳的声响，像是一把电锯，割开了我的理智。
碎纸机贪婪地吞噬着我的心血，吐出一条条不成形状的纸屑。
“这种老古董数据，还留着污染服务器吗？”
陈锐拍了拍手上的灰，转过头，对我露出一个轻蔑的笑容。
“林总监，哦不，林女士。”
“你的时代，结束了。”
就在这时，我口袋里的手机震动了一下。
我拿出来，是我丈夫周明发来的微信。
不是生日祝福。
而是一条转发的语音。
点开，是我婆婆尖利的声音。
“薇薇啊，我刚听你张阿姨说了，他们单位那个张科长的夫人，为了保胎，都西十多岁的人了，前两天去医院把输卵管给切了！医生说这样成功率高！你看看人家，为了孩子多有诚意！你要学学人家啊！”
我握着手机，指节因为用力而泛白。
窗外是云州市灰蒙蒙的天空，压得人喘不过气。
我感觉自己像一个被抽干了所有空气的玻璃罐，西周是冰冷坚硬的壁垒，内部是濒临爆炸的真空。
生日当天。
我失去了我的事业，被一个关系户羞辱。
现在，我的家庭，我那个所谓的丈夫和婆婆，正在用最恶毒的方式，提醒我作为一个“待孕”高龄女性的“原罪”。
他们，都想让我死。
