顾雨辰的额头抵在林枝意的肩膀上，无声的泪水浸湿了她的校服，滚烫的温度透过布料烙印在她的皮肤上。
那不是一个简单的拥抱，而是一个灵魂终于卸下千斤重负，将自己最脆弱的内核毫无保留地托付给另一个灵魂的仪式。
他身体细微的颤抖，像一只在寒风中终于寻到庇护所的幼鸟，带着劫后余生的惊悸和一种难以置信的、被全然接纳的酸楚。
林枝意的手臂收得更紧了些，没有言语，只有一下下极其轻柔的拍抚，像在安抚惊涛骇浪后疲惫搁浅的船只。
她的心跳沉稳有力，透过相贴的胸膛传递过去，成为这片无声泪海里唯一的锚点。
时间失去了刻度。
窗外的阳光悄然移动，将两人相拥的影子拉长、变形，最终融化在地板上。
首到顾雨辰颤抖的幅度渐渐平息，急促的呼吸慢慢恢复平稳，林枝意才感觉到肩膀上那滚烫的湿意不再增加。
他极其缓慢地抬起头，眼眶红肿，苍白的脸上泪痕交错，狼狈不堪。
那双墨黑的眸子被泪水洗刷过，如同雨后的深潭，依旧幽深，却不再是一片死寂的黑暗。
里面翻涌着浓重的羞赧、未散的脆弱，还有一种林枝意从未见过的、近乎透明的依赖。
他下意识地想别开脸，想用碎发遮掩这份狼狈。
“别躲。”林枝意轻声说，声音带着一点沙哑的温柔。
她伸出手，没有碰他的脸，只是用指尖极其小心地、拈起他额前一缕被泪水黏住的湿发，轻轻别到他耳后。
她的动作自然得如同呼吸，指尖带着阳光晒过的暖意，拂过他冰凉的耳廓。
顾雨辰的身体几不可察地僵了一下，却没有抗拒。
他长长的睫毛垂着，在眼下投下浓密的阴影，遮住了眼底翻涌的情绪，只有耳尖那抹迅速蔓延开的薄红泄露了他内心的波澜。
他任由林枝意整理他的头发，像一个温顺又不知所措的孩子。
“好些了吗？”林枝意问，目光落在他依旧苍白的脸上，带着毫不掩饰的关切。
顾雨辰沉默地点了点头，依旧不敢看她。
视线落在小圆桌上，那本崭新的向日葵速写本静静躺着，翻开的页面上是他画的向日葵和她写下的那句话。
他的指尖无意识地蜷缩了一下。
“那首曲子…”林枝意顺着他的目光，看向钢琴，“你母亲教你的那首…它叫什么名字？”她试图用他熟悉且珍视的事物，将他从这巨大的情绪波澜中轻柔地牵引出来。
顾雨辰的目光终于从速写本移向钢琴，眼神里多了几分专注的暖意。
“《星光摇篮曲》。”他的声音依旧带着浓重的鼻音，却清晰了许多，“她自己写的…只弹给我听过。”
“《星光摇篮曲》…”林枝意轻声重复，名字里就带着温柔和希望，“真好听的名字。你想现在弹弹它吗？完整的。”
顾雨辰犹豫了一下，目光在林枝意脸上飞快地掠过，带着一丝不易察觉的紧张和期待。
他点了点头，撑着沙发扶手，有些吃力地站起身。
林枝意立刻伸手虚扶了一下他的手臂，指尖只轻轻触碰了一下他冰凉的衣袖，感受到他瞬间的紧绷，又迅速收回。
他走到钢琴前坐下，手指轻轻拂过光洁的黑白琴键，仿佛在触碰沉睡的旧梦。
他深吸一口气，闭上眼睛片刻，再睁开时，眼底沉淀了更多的东西——怀念、悲伤，还有一种坚定的温柔。
第一个音符响起。清澈、空灵，带着一种摇篮曲特有的舒缓宁静。
顾雨辰的手指在琴键上流淌，旋律比之前的练习曲更加优美动人，充满了母亲对孩子无言的深爱与守护。
阳光透过窗户，跳跃在他微微颤动的睫毛和专注的侧脸上，为他镀上一层柔和的微光。
那些沉重的悲伤似乎暂时被旋律包裹、安抚，转化为指尖流淌的深情。
林枝意安静地坐在旁边的地毯上，双手抱着膝盖，下巴搁在膝头，专注地聆听着。
这不是技巧的展示，而是一个灵魂在通过音乐倾诉、疗愈。
她仿佛能看到那个温柔的母亲，在静谧的夜晚，为心爱的孩子弹奏这首只属于他们的摇篮曲。
当顾雨辰弹到曲子中段，一个相对复杂、情感更加的段落时，他的手指明显停顿了一下，节奏变得有些犹豫。
他微微蹙眉，似乎陷入了某个记忆的漩涡或是技巧的瓶颈。
他尝试了几次，总在那个衔接处卡住，流畅的旋律被打断，带出一丝不易察觉的烦躁。
林枝意的心跟着提了起来。
她看着顾雨辰紧抿的唇和微微绷紧的脊背，知道他正努力与内心的阻滞对抗。
她想起他之前无数次在同一个地方中断的挣扎。
“顾雨辰，”她轻声开口，不是指导，而是邀请，“这里…也许我们可以试试一起？”
顾雨辰猛地转过头，眼中充满了惊愕。
“一起？”他重复道，似乎没理解她的意思。
林枝意站起身，走到他身边，指了指乐谱上那段卡住的地方。
“这里，西手联弹的谱子…是不是可以拆开？”她的声音带着一丝不确定的试探，“你弹主旋律，我…我试试伴奏部分？最简单的那个音部就好。
”她指了指谱子下方标注的、相对简单的低音和弦部分。
顾雨辰的目光在她脸上和乐谱之间来回逡巡，震惊慢慢褪去，取而代之的是一种奇异的亮光，如同星火被点亮。
他从未想过，有人能这样介入这首只属于他和母亲的曲子。
这近乎一种“亵渎”？不，看着林枝意那双清澈又带着点忐忑的琥珀色眼睛，他感觉到的是一种温暖的、小心翼翼的靠近，一种想要分担他此刻阻滞的真诚。
他沉默了几秒，然后，极其缓慢地，往琴凳旁边挪了挪，让出了一小半位置。一个无声的邀请。
林枝意的心跳骤然加速，她小心翼翼地挨着他坐下。
琴凳很窄，两人的手臂不可避免地轻轻相触。
隔着薄薄的衣料，她能感受到他皮肤微凉的触感，还有那细微的、不易察觉的颤抖。
她甚至能闻到他身上淡淡的药味和一种干净的、如同雨后森林般的气息。
顾雨辰没有看她，只是重新将手指放回琴键上，声音低哑：
“我弹高音部主旋律。你…”他指着谱子上一行极其简单的、由重复和弦构成的低音伴奏，“弹这个。慢一点，稳住节奏就好。”
“好！”林枝意用力点头，深吸一口气，将手指郑重其事地放在指定的低音区琴键上。她的指尖因为紧张而微微发凉。
顾雨辰重新开始。当他的主旋律再次流淌到那个阻滞点时，林枝意屏住呼吸，按照他刚才指点的，笨拙却异常坚定地按下了第一个低音和弦。
“咚——”
一个低沉、稳定的音符加入了原本有些飘摇的旋律。
虽然简单，甚至有些突兀，却像一块沉入水底的石头，瞬间稳住了即将倾覆的小舟。
顾雨辰的手指明显一顿，随即流畅地接续了下去。
那卡了他许久的地方，竟在林枝意那笨拙却稳定的低音支撑下，被他顺利地渡过了！
他墨黑的眸子里闪过一丝难以置信的光芒，随即被更大的专注取代。
他没有停下，主旋律更加流畅、地向前推进。
而林枝意，则全神贯注地盯着乐谱，手指有些僵硬地、一下下地按着那重复的和弦。
她的节奏并不完美，偶尔会快一点或慢一点，但那份想要支撑他的心意，却透过每一个音符清晰地传递出来。
奇妙的化学反应发生了。
顾雨辰复杂优美的旋律如同夜空中的星光，在林枝意简单稳固的低音和弦衬托下，非但没有被拉低，反而显得更加深邃、更加有根可循。
一个在倾诉，一个在守护；一个在星光中穿行，一个在大地上提供支点。
他们配合得并不娴熟，甚至称得上磕磕绊绊。
林枝意紧张得手心冒汗，顾雨辰也要时不时用余光关注她的节奏。
但一种难以言喻的默契在磕绊中悄然滋生。
当林枝意不小心按错一个音，发出一声不和谐的闷响时，顾雨辰没有皱眉，反而在下一小节，不着痕迹地调整了一下自己的速度，让旋律重新融合进来。
林枝意捕捉到了这个微小的调整，心头一暖，嘴角忍不住向上弯起。她抬起头，想去看顾雨辰的表情。
就在这一刻——
顾雨辰也正好微微侧过头，想提醒她下一个和弦的转换。
两人的目光猝不及防地在流淌的琴音中相遇。
时间仿佛被按下了暂停键。
林枝意嘴角来不及收回的笑意，撞进了顾雨辰那双因专注和音乐而格外明亮的墨色眼眸里。
琴房里只剩下未完成的旋律在空气中震颤，和他们骤然清晰的心跳声。
阳光透过窗户，恰好照亮了钢琴上摆放的一个小小的水晶镇纸。
光线穿透棱角分明的晶体，折射出无数细碎、跳跃的七彩光斑，洒在两人的手背上、乐谱上、还有他们近在咫尺的、微微睁大的眼睛里。
那光斑像散落的星屑，在他们凝固的视线之间无声闪烁。
林枝意清晰地看到，顾雨辰的瞳孔深处，那片沉寂的深潭被这突如其来的、近在咫尺的对视彻底搅动。
震惊、无措、一丝慌乱…还有某种连他自己都尚未命名的、极其微妙的悸动，如同投入湖心的石子，漾开一圈圈无法掩饰的涟漪。
他的喉结明显地滚动了一下，苍白的脸颊上，那抹因为刚才弹琴和情绪激动而泛起的、极其稀薄的淡粉色，正以肉眼可见的速度迅速加深、蔓延，一首烧到了耳根。
琴音，就在这无声的、星光闪烁的对视中，戛然而止。
未完成的《星光摇篮曲》悬在空中，像一个被遗忘的休止符。
空气里弥漫着阳光、尘埃、未散的音乐余韵，还有某种悄然滋生、浓烈得几乎令人窒息的青涩情愫。
谁也没有动，谁也没有说话，只有彼此的心跳，在裂痕折射出的细碎星光里，敲打着同一个无声的节拍。
