赵德发推荐的自动化设备运进厂那天，轰鸣声打破了厂区的宁静。崭新的数控车床泛着冷冽的金属光泽，与角落里布满油污的老旧机床形成鲜明对比。陈建国站在设备前，粗糙的手掌抚过光滑的操作面板，心中五味杂陈。
工人们围拢过来，议论纷纷。老工友老张挠着头说：“这玩意儿咋操作？咱摆弄了半辈子扳手，可没碰过这洋货。” 陈昊从大学请假回来，主动承担起培训工作。看着儿子熟练地编写程序、调试参数，陈建国既骄傲又失落，仿佛自己手中的扳手正逐渐失去温度。
然而，新设备的磨合并不顺利。第一批生产的零件出现批量误差，赵德发的电话随之而来：“老陈，要是连设备都玩不转，这合作可就没意思了。” 陈建国蹲在车间角落，点燃一支烟，烟雾模糊了眼前的数控屏幕。陈昊默默坐在他身边：“爸，让我试试，可能是刀具参数没调好。” 父子俩再次并肩作战，在无数次调试中，终于攻克了技术难关。
资本暗影
随着自动化设备的稳定运行，“陈氏精密加工” 的订单量激增。然而，赵德发的插手也越来越深。他开始频繁要求更换供应商，推荐自己合作的厂家；又以提高效率为由，建议裁员。
“老赵，这些工人都是跟着我从地下室熬过来的兄弟，不能说裁就裁！” 陈建国在办公室里拍着桌子。赵德发却慢悠悠地转着钢笔：“老陈，做生意不是过家家，成本降不下来，利润从哪儿来？” 两人的矛盾逐渐公开化，厂里的气氛也愈发紧张。
李秀兰大病初愈，看着丈夫日益紧锁的眉头，决定出面调解。她约赵德发到家里吃饭，亲手做了几道东北菜。饭桌上，她语重心长地说：“老赵，咱们都是苦过来的人。厂子能走到今天，靠的是大伙儿的情分。” 赵德发望着李秀兰消瘦的脸庞，沉默许久，终于松口：“看在嫂子的面子上，裁员的事暂且不提，但采购的事，还是得按规矩来。”
春潮涌动
经过几年的发展，“陈氏精密加工” 己颇具规模。新厂房里，数控设备有条不紊地运转，工人们也逐渐适应了新技术。陈建国不再整日守在机床前，却时常在车间里转悠，看着忙碌的身影，眼中满是欣慰。
陈昊大学毕业后，带着新技术回到厂里。他提出建立智能化生产线的计划，陈建国这次没有犹豫：“放手去干，爸信你。” 在父子俩的努力下，厂子开始向智能制造转型，与多家科研机构展开合作。
一个春日的午后，陈建国站在厂区门口，看着运送零件的货车驶出大门。远处，曾经的北重机械厂旧址己建起高楼大厦，唯有记忆里的蒸汽声，偶尔还会在耳畔回响。李秀兰走到他身边，递来一杯热茶。陈建国握着妻子的手，感慨道：“这些年，咱们就像生锈的齿轮，磨着磨着，又转出了新的路。” 春风拂过，厂区的梧桐树叶沙沙作响，仿佛在诉说着平凡人不屈的奋斗故事。
