半小时后，姜晓兰坐在了一辆装满物资的军用卡车上。
驾驶室里除了张股长，还有个年轻的小战士，好奇地透过车窗打量她。卡车沿着崎岖的山路前行，时而爬坡，时而涉水，颠簸得像是要把人的五脏六腑都颠出来。
"姑娘，喝口水。"张股长递给她一个军用水壶，"还有两小时才到呢。"
姜晓兰道谢接过，水壶里是淡淡的茶水，带着一股铁锈味，但在闷热的车厢里格外解渴。窗外的景色越来越荒凉，茂密的丛林取代了村庄和农田，偶尔能看到巡逻的士兵和军事工事。
"张股长，"姜晓兰小心翼翼地问，"前线...危险吗？"
老兵的眉头皱成个"川"字："说不危险是假的。不过最近局势平稳，小程他们只是例行巡逻。"
正说着，远处传来一阵闷雷般的轰鸣。姜晓兰吓了一跳，差点打翻水壶。
"别怕，是我们自己的炮。"张股长安慰道，"训练呢。"
车子又行驶了一个多小时，拐上一条更加隐蔽的小路。路两旁的树上系着红布条，张股长说这是标记安全通道的。空气越来越潮湿，闷得人透不过气，姜晓兰的衣服早己被汗水浸透，黏糊糊地贴在身上。
"到了！"张股长突然说。
前方出现了一片隐蔽的营地，十几顶迷彩帐篷散落在树林中，若不是有士兵站岗，几乎看不出这里驻扎着部队。卡车在营地入口处停下，哨兵仔细检查了证件才放行。
"小程他们应该刚巡逻回来，"张股长跳下车，"你去三连的帐篷找找。"
姜晓兰拎着行李，心跳如鼓。营地里到处是忙碌的士兵，有人擦枪，有人洗衣服，还有人在空地上练擒拿。看到她这个陌生女子，不少人都投来好奇的目光。
三连的帐篷在最里面，门口挂着块简陋的木牌，上面用粉笔写着"坦克三连"。姜晓兰深吸一口气，轻轻敲了敲支撑帐篷的木柱。
"进来！"一个粗犷的声音响起。
掀开帐篷门帘，里面是六张简易行军床，墙上挂着军事地图和训练计划。五个光着膀子的士兵围在一起擦枪，看到她进来，齐刷刷地愣住了。
"我...我找程卫东。"姜晓兰的声音有些发抖。
士兵们面面相觑，一个满脸胡茬的老兵站起来："程副连长去河边了，您是...？"
"我是他...他妹妹。"姜晓兰硬着头皮继续撒谎，"家里有点事..."
"小刘，带这位同志去河边！"老兵立刻命令一个年轻士兵。
叫小刘的士兵麻利地套上背心，领着姜晓兰穿过营地。路上，他不停地偷瞄她，欲言又止。
"怎么了？"姜晓兰问。
"没...没什么。"小刘挠挠头，"就是程副连长从没提过他有个妹妹..."
姜晓兰的脸一下子红了，好在天色己晚，看不真切。穿过一片竹林，耳边传来哗哗的水声。小刘指了指前方："就在那儿，我不方便过去了。"
顺着指引，姜晓兰独自走向河边。夕阳西下，金色的阳光洒在河面上，波光粼粼。岸边的大石头上放着叠得整整齐齐的军装，河里有个模糊的人影正在洗澡。
姜晓兰停下脚步，心跳快得几乎要蹦出胸膛。那个背对着她的人影，肩膀宽阔，腰背精壮，麦色的皮肤上水珠滚落，在夕阳下闪闪发光。即使看不清脸，她也一眼认出了那是程卫东。
"程..."她的声音卡在喉咙里。
河里的人似乎感应到什么，突然转过身来。水花西溅中，两人的目光隔空相遇。程卫东瞪大了眼睛，难以置信地抹了把脸上的水。
"晓兰？!"
这一声呼唤让姜晓兰的眼泪瞬间涌了出来。她放下行李，不顾一切地冲向河边。程卫东也慌忙上岸，随手抓起军装套在身上，但还没系好扣子，姜晓兰就己经扑进了他怀里。
湿漉漉的军装立刻浸透了她的前襟，程卫东的心跳声透过胸膛传来，又快又重。他的手臂僵硬了片刻，才小心翼翼地环住她的肩膀。
"真的是你..."他的声音有些发抖，"我不是在做梦吧？"
姜晓兰抬起头，这才发现程卫东瘦了不少，脸颊凹陷，眼下挂着浓重的青黑，只有那双眼睛依然明亮如星。她伸手摸了摸他眉骨上的疤痕，确认这是真实的，不是梦境。
"你怎么来了？"程卫东握住她的手，"店里出事了？"
姜晓兰摇摇头，眼泪止不住地往下掉："我...我就是想看看你..."
程卫东的眼神一下子柔软下来。他轻轻擦去她脸上的泪水，手指粗糙却温柔："傻丫头，这么远的路..."
"我担心你。"姜晓兰抽噎着说，"信上说服役期延长，我怕..."
程卫东突然把她搂得更紧，下巴抵在她头顶："我没事，真的。就是常规巡逻，没什么危险。"
夕阳把两人的影子拉得很长，融合在一起。河水的哗哗声和远处的鸟鸣交织成柔和的背景音，仿佛整个世界只剩下他们两个人。
"你身上怎么有血？"程卫东突然注意到她衣襟上的血迹，紧张地问。
姜晓兰这才想起路上的意外，简单解释了一下。程卫东听后又是心疼又是后怕，拉着她上下检查有没有受伤。
"我没事，"姜晓兰破涕为笑，"就是衣服脏了。"
程卫东长舒一口气，突然板起脸："姜晓兰，你太冒险了！万一路上出事怎么办？万一找不到我怎么办？万一..."
他的话没能说完，因为姜晓兰踮起脚尖，用一个生涩的吻堵住了他的嘴。这个吻很轻，很快，像蜻蜓点水，却让程卫东整个人僵在原地。
"我...我就是想确认你平安。"姜晓兰红着脸退开，"现在看到了，我明天就回去..."
程卫东的眼神变得深邃，他一把拉回姜晓兰，这次是他主动吻了上去。不同于她的青涩，这个吻热烈而坚定，带着南疆阳光的温度和河水的清新，还有三个月来积攒的思念。姜晓兰闭上眼睛，手指紧紧抓住他湿漉漉的衣襟，仿佛一松手他就会消失。
"咳咳..."
一阵刻意的咳嗽声从竹林方向传来。两人慌忙分开，只见小刘背对着他们，大声喊："副连长！开饭了！连长说...呃...让你带...带家属一起去！"
程卫东的耳朵红得滴血，但还是镇定地应了一声："知道了！"
他转向姜晓兰，眼中满是柔情："饿了吧？我们这儿的伙食可比不上你的手艺。"
晚饭在营地中央的空地上进行。几十号士兵围坐成圈，中间架着口大锅，里面煮着土豆炖肉。姜晓兰被安排在连长旁边，享受"家属"的特殊待遇。程卫东则被战友们起哄，灌了好几杯白酒。
"弟妹啊，"满脸胡茬的连长拍着姜晓兰的肩，"小程可是个好兵，你眼光不错！"
姜晓兰羞得满脸通红，低头扒饭。程卫东在桌子底下悄悄握住她的手，十指相扣，温暖而有力。
饭后，连长特批程卫东可以离营一晚，带姜晓兰去附近的镇上住宿。两人并肩走在乡间小路上，月光如水，虫鸣阵阵。
"店里怎么样？"程卫东问。
"挺好的，"姜晓兰靠在他肩上，"小梅很能干，生意比你在时还好。"
"周志强没再找麻烦吧？"
"找了，但没得逞。"姜晓兰得意地说，"小梅用你教的防身术吓跑了他派来捣乱的小混混。"
程卫东轻笑出声："这丫头..."
"对了，"姜晓兰从行李里掏出个玻璃瓶，"新做的辣椒酱，加了点特殊香料。"
程卫东接过瓶子，拧开盖子闻了闻："真香！"他忽然想起什么，"信上说你要教我配方？"
"等你回去就教。"姜晓兰笑着说，"还有包饺子、擀面条..."
程卫东突然停下脚步，认真地看着她："晓兰，我可能还要在这边待两个月。"
"我知道。"
"会很辛苦。"
"我不怕。"
月光下，程卫东的眼睛亮得惊人。他轻轻捧起姜晓兰的脸："等我回去，我们...结婚好不好？"
这句话像一块糖，在姜晓兰心里慢慢化开。她没有立即回答，而是从脖子上取下一条红绳，上面系着个小布包。
"这是我妈妈留给我的护身符，"她踮起脚尖，把红绳戴在程卫东脖子上，"现在给你。等你平安回来，我再回答你的问题。"
程卫东握着小布包，郑重地点头："一言为定。"
镇上的招待所简陋但干净。程卫东把姜晓兰送到房间门口，两人依依不舍地道别。
"明天我送你上车，"程卫东揉了揉她的头发，"路上小心。"
姜晓兰点点头，突然想起什么："差点忘了！"她从行李里掏出一个油纸包，"给你带的韭菜盒子，路上做的，可能有点凉了..."
程卫东接过油纸包，眼眶突然红了。他一把将姜晓兰搂进怀里，声音沙哑："谢谢你来找我。"
第二天一早，程卫东穿着笔挺的军装来送行。在开往火车站的拖拉机上，他一首紧紧握着姜晓兰的手，仿佛要把这触感铭记于心。
站台上，火车鸣笛催促。程卫东突然从兜里掏出个小盒子："给你的。"
盒子里是一枚子弹壳做的口哨，用红绳穿着。
"南疆的特产，"程卫东帮她戴上，"遇到危险就吹响它，我会听见的。"
姜晓兰紧紧攥住口哨，眼泪在眼眶里打转："我等你回来。"
"嗯，等我回去，咱们把店面扩大，再开家分店。"程卫东帮她擦去眼泪，"到时候你教我包饺子，我教你开车..."
火车启动了，程卫东的身影越来越小，最后变成一个黑点，消失在晨雾中。姜晓兰靠在车窗上，手里攥着那枚子弹壳口哨，心里既甜蜜又酸楚。
她知道，这次千里寻踪，找到的不只是程卫东，还有自己内心深处最真实的渴望——一个家，一个可以相依相守的人。
