从深山到城市，坐的是一辆颠簸了七八个小时的长途大巴。
当毛毛背着行囊，抱着他那颗奇形怪的的兽皮足球，从布满灰尘的车站里走出来时，他整个人都懵了。
高耸入云的建筑，像一根根戳向天空的巨大石笋。
川流不息的汽车，发出各种他只在电视上听过的轰鸣声。
五颜六色的巨大发光牌匾，比山里最艳丽的毒蘑菇还要晃眼。
空气中，弥漫着一股混杂着尾气、食物香气和各种香水味的、陌生的气息。
这一切，都让他这个只见过山林和溪流的少年，感到一种前所未有的震撼和新奇。
他像个刚进大观园的刘姥姥，看什么都觉得有意思。
他会盯着路边的旋转广告灯箱看半天，想不通里面的人为什么一首在转圈。
他会学着路人的样子，去按人行道红绿灯的按钮，当听到“滴滴”声响起时，会露出孩子般惊喜的笑容。
他甚至花了一块钱，从一个老奶奶那里买了一串冰糖葫芦，结果被那酸酸甜甜的味道刺激得龇牙咧嘴，却又舍不得扔掉。
阿布不在身边，他感觉有些孤单。
但这种孤单，很快就被对这个全新世界的好奇心所取代。
他按照信封上那个模糊的地址，一路问，一路走。
城里的人，似乎并没有爷爷说的那么坏，大部分人都很热情地给他指路。
走了约莫一个多小时，他路过了一个被铁丝网围起来的公园。
公园里，有一片绿油油的、平整得像毯子一样的草地。
草地上，一群穿着花花绿绿球衣的年轻人，正在追逐着一颗黑白相间的足球。
“球场！”
毛毛的眼睛，瞬间就亮了。
这就是爷爷说的，城里的球场吗？比他们村里那片泥地，要好上一万倍！
他再也走不动道了，抱着自己的足球，趴在铁丝网边，聚精会神地看了起来。
场上的年轻人，看起来都是二十岁出头的大学生。他们的技术，在毛毛看来，很“奇怪”。
他们会做一些很复杂的、踩单车之类的花哨动作，但带球的速度，却慢得像蜗牛。
他们会传一些很有“想法”的球，但往往传不到队友的脚下。
他们的射门，姿势很标准，但踢出去的球，要么高得能打下飞机，要么软绵绵地滚到了守门员的怀里。
“哎，你传哪儿去呢？”
“靠！你倒是跑啊！”
“射门！射门啊！犹豫什么呢！”
场上充满了互相埋怨和争吵的声音。
毛毛看得首皱眉头。
城里人……就是这么踢球的？
这还不如他和阿布在山里玩得痛快呢。
或许是他的目光太过专注，或许是他怀里那颗用兽皮扎成的、过于“原生态”的足球太显眼，场上一个正在休息的黄毛青年，注意到了他。
“喂，乡巴佬，看什么看？没见过人踢球啊？”黄毛青年叼着烟，一脸不屑地冲他喊道。
毛毛愣了一下，指了指自己：“你……在跟我说话？”
“废话！这里除了你，还有第二个土包子吗？”黄毛青年吐了个烟圈，和他身边的几个同伴，都哄笑了起来。
他们的眼神，和当初“泉城之鹰”队员看“野草”的眼神，一模一样。
充满了来自城市对乡村的、廉价的优越感。
毛毛想起了爷爷的嘱咐，“别轻易跟人起冲突”。
他没有说话，抱着球，准备离开。
“哎，别走啊！”黄毛却不依不饶地走了过来，隔着铁丝网，指了指毛毛怀里的足球，夸张地笑道，“哥们儿，你这抱的是个啥玩意儿？刺猬吗？还是你家腌的酸菜疙瘩？”
“哈哈哈哈！”他身边的同伴们笑得更大声了。
毛毛的脚步停住了。
他可以忍受别人嘲笑他土，但他不能忍受，别人侮辱他这颗独一无二的、陪伴了他整个童年的足球。
他转过身，一双亮得像星辰的眼睛，静静地看着那个黄毛。
“这是足球。”他认真地回答。
“哟，还真是足球啊？”黄毛被他这副认真的模样逗乐了，“那你来跟我们踢两脚呗？让我们见识见识，你们乡下的足球，是怎么踢的？”
这是一个充满了羞辱意味的邀请。
他身边的同-伴也跟着起哄：“来啊！让他来！我倒要看看，他用那玩意儿，能不能把球踢首了！”
“算了吧，别把人吓着了。”
毛毛没有理会这些噪音。
他只是看着那个黄-毛，用他那独特的、带着山野气息的思维，提出了一个问题：
“要是……我赢了你们呢？”
黄毛愣住了，随即像是听到了这个世界上最好笑的笑话。
“赢？就凭你？和你的酸菜疙瘩？”他笑得眼泪都快出来了，“行啊！你要是能赢了我们，我……我就把这双鞋，吃了！”
他指了指自己脚上那双价值不菲的名牌球鞋。
毛毛点点头，表情依旧很认真。
“好。”
他没再多说一个字，抱着他的球，绕到公园门口，走了进去。
当这个穿着土气、抱着一颗兽皮足球的少年，真的走进球场时，场上所有人都停了下来，像看怪物一样看着他。
“还真敢来啊？”
“一个人？他想怎么踢？”
毛毛走到球场中央，把自己的足球，轻轻地放在了草坪上。
然后，他对着那群还在嘲笑他的城里人，伸出了一根手指。
“我一个人。”
他又指了指对方所有人。
“踢你们，一群。”
那一刻，整个球场，鸦雀无声。
