马车在身后缓缓驶离，车辕上的飞虎纹章与车窗残画重叠，竟拼成完整的芙蓉花树图案。我摸着老槐木簪上的「卿」字，忽然明白，这场看似突兀的召见，早就在七年前的朱砂巷埋下伏笔 —— 沈砚冰的每一步棋，都离不开父亲与淑妃当年布下的暗线，而我，正是串起所有线索的那根狼毫笔。
第二日晌午，将军府的马车首接停在义庄门口。我看着车辕上的飞虎纹章，指尖无意识着妆匣上的莲花暗纹 —— 那是昨夜在妇人棺木内侧发现的，与将军袖口的绣纹相同。
"画皮师，请。" 驾车的侍卫掀开帘子，车内飘出淡淡沉水香。我刚踏上车，便看见窗棂上贴着半幅残画，画中女子倚着芙蓉花树，眉尾那颗朱砂痣格外眼熟。
将军在书房等我。雕花拔步床上，铺着幅丈二匹绢，上面是未完成的仕女图，女子面容竟与将军夫人修复后的容貌分毫不差。我望着案头堆积的画稿，每张都是同一个女子，只是眉形、唇色略有不同，右下角都题着 "念卿" 二字。
"画皮师果然神乎其技。" 将军放下狼毫，笔尖还滴着朱砂红，"夫人临终前说，想以最好的面容见我... 你可知道，她这眉形，像极了我少年时的恋人。"
我低头看着地上自己的影子，听见心跳在耳畔轰鸣："民女只是照着夫人本来面容修复，不敢居功。" 指尖划过妆匣边缘，那里藏着从夫人棺木上刮下的木屑 —— 带着莲花纹的黄花梨木，正是当年皇宫专用的贡品。
将军忽然起身，走到我面前。他身上的沉水香混着血腥气，让我想起朱砂巷那个夜晚："二十年前，我在江南遇见位姑娘，她站在荷花池边，眉尾一颗朱砂痣，像落了朵胭脂雪。" 他抬手，指尖几乎要触到我眉尾，"后来战乱起，我与她失散，再未得见。"
我屏住呼吸，任由他的指尖在眉尾虚划。耳后胎记传来灼痛，那是易容术持续太久的征兆："将军与夫人伉俪情深，民女倒是羡慕。" 说话间，眼角余光扫过书案最下层，那里压着半幅泛黄的字帖，字迹与父亲当年送给淑妃的《芙蓉心经》，如出一辙。
"可惜，她终究是没等到我。" 将军忽然轻笑，声音里带着刺骨的冷，"画皮师可知道，这世上最痛苦的事，便是看着爱人在眼前死去，却连她真实面容都不得见？"
他猛地转身，袖风带起桌上画稿，其中一张飘落在我脚边。我弯腰捡起，发现画中女子耳后竟有块淡青胎记 —— 与我耳后那块，分毫不差。指尖骤然收紧，画纸发出细碎的响声。
"将军，民女家中还有急事..." 我正要告辞，书房门突然被推开，侍女捧着漆盘进来，盘中放着鎏金香炉和青瓷茶盏。将军接过茶盏时，我看见他虎口处有道旧疤，呈月牙形，正是当年禁卫军统领特有的剑伤。
"画皮师既来了，便多住几日。" 将军忽然开口，语气不容置疑，"夫人的陵寝还未修好，你需得随时照看她的面容。" 他抬手，香炉中飘出的白烟忽然变得浓重，"莫要怕，将军府的下人们，都很... 懂事。"
我望着逐渐模糊的门窗，手心里还攥着那张画稿，耳后胎记火辣辣地疼。意识即将消散前，最后看见的，是将军拿起狼毫，在仕女图眉尾点下的那颗朱砂痣，像极了当年父亲为淑妃画的妆容。
