老码头的海风裹挟着咸涩的湿气，将首播支架吹得微微摇晃。林一焱反复调整着补光灯的角度，冷白色的光晕里，龙月正在背诵新改的台词，指节无意识地着剧本边缘——那里还留着被雨水泡皱的痕迹，像一道醒目的伤疤。
"三、二、一，开播！"林一焱按下手机屏幕，首播间的观看人数从0开始缓慢攀升。镜头里，龙月的身影在摇曳的灯光下忽明忽暗，他深吸一口气，开口时声音却稳得惊人："有人说，我们是见不得光的存在......"话音未落，弹幕突然炸开。
【恶心，怎么还有这种首播】
【快举报，污染网络环境】
林一焱的指尖悬在屏幕上方，几乎要将手机捏碎。龙月却恍若未闻，继续独白："但月亮会害怕黑夜吗？火焰会畏惧风雨吗？"他突然向前一步，海风掀起他的衬衫下摆，"我们偏要在这偏见的深海里，凿出一道光！"
首播间的人数开始疯涨。林一焱瞥见后台数据，心跳几乎停滞——短短五分钟，观看量突破了五千。弹幕里依旧充斥着谩骂，但也渐渐出现不同的声音：
【这台词写得好绝】
【谁规定爱必须有模板？】
高潮戏时，龙月的声音混着海浪的轰鸣："他们想熄灭我们的火，可每一次灼烧，都让我们更接近太阳！"他张开双臂，首播镜头扫过身后翻滚的海浪，补光灯突然被海风掀翻，画面陷入短暂的黑暗。就在这时，林一焱迅速摸出备用灯，暖黄色的光重新亮起，照亮龙月眼角未干的泪痕。
这一幕仿佛按下了某个开关，弹幕彻底沸腾：
【救命，这段感染力太强了】
【求完整版剧本！】
【我宣布这是今年最燃的舞台】
首播结束时，观看量定格在三十二万，涨粉超过五万。林一焱和龙月瘫坐在礁石上，手机还在不断弹出新消息提醒。"我们做到了。"龙月的声音带着难以置信的颤抖，他转头看向林一焱，眼里倒映着远处城市的霓虹，"他们越想把我们推进深渊，我们就越要让全世界看到。"
然而，风暴来得比想象中更迅猛。次日清晨，林一焱的手机被未接来电和短信轰炸——班主任要求立即到校，校方通知暂停他们的一切课外活动，甚至有校外机构发来律师函，威胁要追究"传播不良内容"的责任。最刺眼的，是社交平台上突然涌现的大批水军，将他们的首播截图恶意剪辑，配上不堪入目的文字。
"别管这些。"龙月将林一焱的手机扣在桌上，"你看这个。"他打开自己的账号，置顶的视频下是密密麻麻的评论：有被台词打动的高中生，有分享自己故事的匿名用户，甚至有专业戏剧人留言称赞剧本的张力。最下方，一个昵称为"追光者"的用户写道："原来爱真的可以这么勇敢。"
林母在病房里刷着这些评论，缠着绷带的手轻轻颤抖。她拨通律师的电话，声音坚定："按计划进行。"挂断电话后，她望向窗外阴沉的天空——暴雨将至，但她知道，有些种子早己在泥泞中生根发芽。
深夜的阁楼再次亮起灯光。林一焱和龙月围坐在老旧的笔记本电脑前，策划下一场首播。这一次，他们要把舞台搬进海昌废弃的工厂，要让观众看到更震撼的"月火"。窗外的雨终于落下，敲打在玻璃上发出清脆的声响，混着两人激烈的讨论声，像是命运的鼓点。
而此刻的苏念安，盯着手机里不断攀升的话题热度，指甲在昂贵的手机壳上划出深深的划痕。她想起父亲昨晚的警告："别再插手，你己经惹上麻烦了。"可当她看到林一焱在首播里望向龙月的眼神，那种炽热的光芒让她浑身发冷——她终于明白，自己输掉的从来不是一场追求，而是两颗相互照亮的心。
雨越下越大，老码头的灯塔在雨幕中明明灭灭。林一焱和龙月站在阁楼窗前，看着远处的闪电劈开黑夜。"下一场，我们要让这把火烧得更旺。"林一焱握紧龙月的手，掌心的温度透过潮湿的空气传递，"让所有人知道，偏见永远无法熄灭真正的光。"
