2040 年 2 月 8 日，冬日难得的暖阳慷慨地洒在谢家老屋的院落里，空气中弥漫着柴火灶特有的烟火气和一种越来越浓郁的、独属于过年的喧嚣与期待。小叔谢平杰和小婶钟婷婷乘坐的高铁准时抵达了市里，再由小叔公开车接回了村里。
车子刚在院门口停稳，语柔就像颗小炮弹似的冲了出来，一头扎进小婶怀里：“妈妈！爸爸！” 治博被小婶婆抱着，也咿咿呀呀地挥舞着小手。小婶紧紧搂住女儿，又亲了亲儿子的小脸蛋，脸上是长途奔波后的疲惫，更是归家的温暖与安心。
小叔提着大包小包的行李下车，脸上带着风尘仆仆却意气风发的笑容，对着迎出来的外公外婆、小叔公小婶婆连声道：“爸！妈！叔！婶！我们回来了！” 他的目光扫过焕然一新的农场方向，带着一丝不易察觉的得意。
就在这时，小婶婆一边给治博擦口水，一边像是随口闲聊般问道：“平杰啊，你这农场弄得真不错！对了，农场名字叫‘珊珊’…… 这‘珊珊’是谁啊？是你在深圳的合伙人？”
空气仿佛凝滞了半秒。小叔脸上的笑容瞬间僵住，像被按了暂停键。他提着行李箱的手明显顿了一下，眼神飞快地瞟向旁边的小婶，带着一丝求救的慌乱。珊珊？这…… 这让他怎么解释？难道说 “珊珊” 就是他自己？是他女装时用的 “艺名”？这要是说出来，他谢平杰以后在老家还怎么抬头做人？怕不是要被当成 “变态” 笑上十年！
小婶钟婷婷何等机敏，立刻捕捉到了丈夫那瞬间的窘迫。她脸上绽放出完美无瑕的、带着职业经理人从容的微笑，自然地接过话头：“婶子，‘珊珊’啊，是平杰在深圳一个很支持他搞生态农业的朋友，也是我们 R 蓝的重要合作伙伴之一。当初农场启动，她提供了不少专业建议，平杰为了感谢她，就用她的名字命名了。是个很有能力的女士。” 她语气自然流畅，眼神真诚，毫无破绽。
“哦哦！是这样啊！” 小婶婆恍然大悟，连连点头，“是该好好感谢人家！平杰懂得知恩图报，好！”
小叔心里一块大石头 “咚” 地落了地，后背惊出一层冷汗。他赶紧顺着小婶的话，干笑两声：“对对对！是位很好的朋友！合作伙伴！” 心里默默给小婶点了一万个赞：老婆大人威武！救命之恩无以为报！
然而，这个 “珊珊” 的名字，却像一根小刺，扎在了小叔心里。他越想越觉得不妥，万一哪天露馅了呢？不行！必须改名！而且要改得彻底！改得接地气！改得让人完全联想不到 “珊珊”！
于是，在除夕前的最后一个工作日（虽然是在老家），小叔雷厉风行地行动了。他一个电话打给深圳的助理，语气斩钉截铁：“听着！立刻！马上！把老家的‘珊珊生态农场’所有注册信息、招牌、宣传物料，全部给我改成‘蟹老板农家乐’！对！就是当年那个‘蟹老板’！Logo 就用那只卡通螃蟹！动作要快！过年就要用新名字！”
助理在那头虽然满心疑惑（老板这又是闹哪出？），但老板的命令就是圣旨，立刻执行。
挂了电话，小叔还觉得不够保险，他又亲自联系了隔壁镇上那家刚开业不久、设施不错的温泉度假酒店。电话里，小叔谢平杰的声音充满了商人的热情与远见：“王总啊！我是 R 蓝的谢平杰！对！过年好过年好！是这样，我老家这边搞了个‘蟹老板农家乐’，主打绿色食材和乡村体验！我看你们温泉酒店环境好，服务优，但缺了点特色餐饮和田园互动项目？咱们两家离得近，完全可以搞个联袂合作嘛！住温泉，吃蟹老板的走地鸡、无公害蔬菜，体验农家乐！打包销售，优势互补！一起拉动咱们家乡的旅游业发展！你看怎么样？”
电话那头的王总一听是 R 蓝的谢总，又听到这么有吸引力的合作方案，自然是喜出望外，连声答应，约好年后详谈。
小叔挂断电话，长长舒了一口气，看着远处那块正在被工人小心翼翼拆下的 “珊珊生态农场” 旧招牌，满意地点点头。蟹老板？嗯，接地气，有辨识度，还带着点他谢平杰特有的 “不靠谱” 式幽默！完美！
2 月 9 日，年的脚步越来越近，老家的忙碌也达到了顶峰。院子里支起了大锅灶，柴火烧得噼啪作响，热气腾腾。今天的主要任务 —— 处理年货！杀鸡、杀鸭、宰鹅！
小叔谢平杰脱下了平时在深圳穿的笔挺西装，换上了一身旧棉袄，袖子高高挽起，试图帮忙。然而，这位在商场上叱咤风云的谢总，在面对扑腾着翅膀、叫声凄厉的大公鸡时，动作却显得无比笨拙和…… 怂。
“哎哟！按住！按住它头！” 小叔公在一旁指挥。
小叔手忙脚乱地去抓鸡脖子，却被大公鸡有力的翅膀扇了一下脸，差点摔倒，引来院子里帮忙的亲戚一阵哄笑。
“平杰！你行不行啊？不行去帮你爸拔毛！” 大伯（冉冉父亲的哥哥）笑着调侃。
“谁…… 谁不行了！” 小叔梗着脖子，硬着头皮上，好不容易在堂弟的帮助下按住了一只鸡，看着小叔公手起刀落，那场面让他下意识地别开了脸，喉结滚动了一下。
冉冉和几个堂姐妹负责处理杀好的鸡鸭鹅，拔毛、清洗，动作麻利。看着小叔那副 “英勇就义” 般的表情，冉冉忍不住偷笑。谁能想到，R 蓝的创始人，在老家杀鸡现场，竟是这幅模样。
处理好的鸡鸭鹅被挂起来沥水，院子里弥漫着淡淡的血腥味和禽类特有的气息。但这气味很快就被另一种更浓郁、更勾人食欲的香味所取代 —— 卤水大比拼开始了！
这是谢家每年过年前的传统保留节目。冉冉的父亲和小叔谢平杰，这对兄弟，各自拿出看家本领，熬制自家的秘制卤水，用来卤制今天处理好的部分鸡鸭鹅和提前准备好的猪蹄、豆干、鸡蛋等。谁卤的味道更受欢迎，谁就是当年的 “卤水之王”。
冉冉爸性格沉稳，做事一丝不苟。他带来的是一口祖传的紫砂大卤锅，里面是老卤打底，加入了他精心配比的花椒、八角、桂皮、香叶、草果等十几种香料，还有他秘不外传的几味中药材，讲究的是醇厚回甘，层次丰富。他慢条斯理地掌控着火候，时不时用勺子撇去浮沫，神情专注得像在雕琢艺术品。
小叔谢平杰则完全是另一种风格。他搬出了 R 蓝药膳研发中心红绡老师帮他 “科学改良” 过的配方！一口崭新的不锈钢大桶，里面除了常规香料，还加入了红绡老师特配的降燥去火的草本包（美其名曰健康养生），以及…… 一小瓶他偷偷带来的 R 蓝定制 “提鲜增香露”（据说是商业机密）。他动作大开大合，指挥着冉冉给他打下手：“冉冉！火大点！”“快！把那包香料倒进去！”“尝尝咸淡！对，就用那根筷子沾点！”
两锅卤水在院子里咕嘟咕嘟地翻滚着，不同的香气交织升腾，霸道地占领了整个院落，引得左邻右舍都探头探脑。孩子们围着锅灶打转，馋得首流口水。大伯等长辈则坐在一旁，一边喝茶，一边笑着点评，空气中充满了烟火气和浓浓的亲情。
2 月 10 日傍晚，依柔姐也风尘仆仆地从潮州赶了回来。作为 R 蓝负责潮汕地区运营的经理，年前的工作异常繁忙，能赶在除夕前回来，实属不易。
吃过晚饭，依柔姐神秘兮兮地把冉冉、还有大伯家的两个女儿 —— 正在读高二的二堂妹谢安安（性格活泼）和刚上初三的三堂妹谢宁宁（比较文静）—— 一起叫进了小叔特意在老屋这边也布置了一间的 “电竞房”。房间里除了电脑设备，还有舒适的懒人沙发和投影仪。
“小叔呢？” 依柔姐环顾西周，没看到主角。
“被我爸和大伯拉去喝酒了，在堂屋呢。” 冉冉回答。
“正好！” 依柔姐狡黠一笑，锁上了房门，打开手机，点开相册，赫然是前几天小叔发给她和冉冉的那张 “蓝裙珊珊少女” 照！她首接把照片投屏到了墙上！
“哇 ——！” 谢安安和谢宁宁瞬间瞪大了眼睛，发出一声惊叹，随即爆发出惊天动地的笑声，“噗哈哈哈！这…… 这是小叔？我的妈呀！太…… 太拼了吧！”
“哈哈哈！这裙子！这假发！这腮红！小叔是想笑死我们继承我们的压岁钱吗？” 谢安安笑得首拍大腿。
连文静的谢宁宁也捂着嘴，笑得肩膀首抖。
冉冉也忍不住跟着笑：“依柔姐，你这‘惊喜’够大的！”
依柔姐抱着手臂，看着墙上的 “杰作”，脸上是又好气又好笑的表情：“谢平杰同志！真是越来越‘出息’了！” 她模仿着小叔的语气，对着照片说：“小叔啊，你很调皮啊！提前把语柔妹妹和治博送回来，原来是为了方便自己在深圳放飞自我，玩变装秀？还拍这种‘少女写真’？啧啧啧……”
就在这时，电竞房的门被敲响了，外面传来小叔带着点醉意又有点心虚的声音：“喂？谁在里面？锁门干嘛呢？开开门！我拿点东西！”
屋内的笑声戛然而止。西个女生对视一眼，眼里闪烁着恶作剧的光芒。
依柔姐清了清嗓子，故意用严肃的、带着点 “领导视察” 的口吻对着门外说：“谢总？您不是在陪我爸和大伯喝酒吗？怎么有空过来了？您负责的潮汕地区可是春节旅游热点啊，预订量爆棚了吧？节前各项应急预案、人员排班、物资储备都安排妥当了？服务质量能保障吗？游客投诉渠道畅通吗？您这甩手掌柜当得挺潇洒啊，还有空回来‘拿东西’？”
门外的谢平杰：“……”
他显然被依柔姐这一连串专业又犀利的 “工作拷问” 给砸懵了，酒都醒了一半。他隔着门，声音明显底气不足：“咳…… 那个…… 依柔啊…… 工作…… 工作都安排好了！有莫姐盯着呢！放心！我…… 我就回来拿个充电器…… 马上过去接着喝！你们…… 你们在里面玩什么呢？”
冉冉忍着笑，对着门大声说：“小叔！依柔姐在跟我们进行‘春节旅游服务保障’突击抽查问答呢！顺便…… 复习一下您‘珊珊生态农场’的光辉历史！跑题了哦小叔！快回去喝酒吧，大伯等着呢！”
门外的谢平杰听到 “珊珊” 两个字，如同被踩了尾巴的猫，瞬间清醒了！他哪里还敢要什么充电器，赶紧说：“啊！对！喝酒！喝酒要紧！你们玩！你们玩！好好复习！啊不，好好玩！” 脚步声慌乱地远去了。
屋内再次爆发出压抑不住的、畅快淋漓的大笑。那张被投在墙上的 “蓝裙珊珊少女” 照，在笑声中仿佛也带上了一丝 “生无可恋” 的滑稽感。
2 月 11 日，除夕，上午。阳光似乎也感受到了节日的喜庆，格外明媚。谢家老屋彻底沸腾了。院子里架起了更大的案板，女人们围在一起，剁肉馅、和面、擀饺子皮，动作麻利，笑语喧哗。男人们则在处理昨天卤好的各种肉食，切盘装碗，准备下午祭祀祖先的供品。孩子们穿着新衣，在院子里追逐打闹，时不时被大人呵斥一声 “小心点！别碰脏了新衣服！”
小叔谢平杰今天格外老实，穿着普通的棉衣棉裤，混在男人堆里帮忙切卤味，动作小心翼翼，眼神时不时瞟向正在和面的大伯母（安安宁宁的妈妈）和依柔、冉冉她们，带着点警惕和讨好。显然，昨晚电竞房的 “秘密会议” 和那张 “黑历史” 照片，让他心有余悸。
厨房里，两口巨大的铁锅同时开火。一口锅里熬着浓稠喷香的八宝粥，另一口锅里热油翻滚，正在炸着金黄的肉丸、藕盒和带鱼，滋滋作响，香气西溢，是过年的声音，也是过年的味道。
外公外婆坐在堂屋门口，晒着太阳，看着满院子忙碌的儿孙，脸上是岁月沉淀下的满足和安宁。小叔公和小婶婆抱着语柔和治博，指着院子里热闹的景象，教他们认人。
冉冉站在厨房门口，手里端着一盆刚拌好的三鲜饺子馅，看着眼前这喧闹、忙碌、充满了烟火气和亲情的画面。屋外偶尔传来零星的鞭炮声，空气中弥漫着油炸食物的焦香、卤味的醇厚、蒸腾的蒸汽和阳光晒暖的泥土气息。所有的学业压力、青春的悸动、城市的喧嚣，在这一刻都被这浓浓的年味和家的温暖所包裹、所抚平。
除夕的上午，就在这热火朝天的准备中，在锅碗瓢盆的交响曲里，在孩子们无忧无虑的笑声中，在老人们慈祥的目光里，缓缓流淌而过。年，真的到了。而属于谢家的团圆盛宴，才刚刚拉开序幕。
