5 月 30 日清晨，G5713 次高铁似一条银白蛟龙，悠悠地穿过氤氲晨雾。彼时，我正在茶吧后台，把红绡老师特调的降血糖茶包，小心地塞进空乘制服口袋。茶包标签上「玉竹 10g、桑葚 6g、葛根粉 3g」的配方，被不慎溅出的柠檬茶洇出淡紫的痕迹，这紫雾茶是专门为 VIP 席的糖尿病客人准备的。
就在这时，“叮 ——” 收银台的全息屏突然弹出小叔的消息：「D4022 次 15:30 车厢 B，和你小婶同排座。语柔毕业演出在深中礼堂，铭铭的蛋糕…」消息末尾还附上一张焦黑马卡龙照片，照片里烤箱嗡嗡作响，背景音中隐隐夹杂着语柔练舞的钢琴声。我瞧着那烧焦的甜品图，手指在屏幕上快速戳动回复：“他俩不是都在南山国际学校？” 转瞬之间，小叔秒回的语音传了过来，里头还裹挟着雪克壶摇晃的冰粒声：“所以才让你这傻丫头搭把手！D4022 次进站了，赶紧滚去月台！”
我赶忙收拾好东西，奔向月台。登上 D4022 次列车，找到了座位。小婶早己坐在那儿，她身着一件淡蓝色的连衣裙，裙摆轻轻落在腿边，优雅又温柔。她的珍珠耳钉在车窗反光里晃成细碎的星芒。此刻，她正往保温杯里灌着紫雾茶，动作轻柔而熟练，修长的手指稳稳地握住茶包，缓缓放入杯中，接着倒入热水，热气袅袅升腾，模糊了她的面容。
列车平稳启动，窗外的景色如幻灯片般快速闪过。我犹豫了一下，还是忍不住问小婶：“小婶，你真不介意小叔那个……” 我用眼神示意了一下，指的是小叔女装这件事。小婶原本正注视着窗外，听到我的话，微微转过头来，目光落在我脸上。她轻轻叹了口气，眼神中闪过一丝复杂的情绪，说道：“介意，有时候挺尴尬的。” 她顿了顿，目光又飘向远方，仿佛陷入了回忆，“不过他年轻时候那次女装，真挺可爱的。” 说着，小婶从包里拿出手机，翻出那张泛黄的剧照，递给我看。照片里穿旗袍的小叔捧着最佳男主角奖杯，喉结处粘着半脱落的绢花，青涩又帅气。小婶的手指轻轻抚过屏幕上小叔的脸，嘴角微微上扬，露出一抹淡淡的笑意。
小婶一边把手机放回包里，一边接着说：“后来生了语柔，到语柔三岁的时候，他工作不是忙嘛，也就没那么多心思在这上面了。” 说这话时，小婶的眼神中透露出一丝无奈，又带着些许理解。她转头看向我，眼神里满是关切，说道：“冉冉，你小叔他其实是个很有想法的人，只是有时候会被一些事情牵绊住。你可别因为这些就对他有看法，他一首都很疼你呢。”
列车继续疾驰，穿过海底隧道的瞬间，车厢内的虚拟星空模式悄然启动，幽蓝的光洒在小婶脸上。小婶又开口说道：“他第一次女装还是校庆话剧，我给他画的桃花妆。” 说着，她的指尖再次抚过手机里那张泛黄剧照，眼中满是温柔。“后来他总说我的化妆技术退步。” 小婶突然轻笑一声，从包里掏出陈皮糖，推到我面前，“语柔出生后，他偷偷把洛丽塔围裙锁进柜子...”
智能手环突兀地震动，打断了小婶的回忆。我低头一看，是铭铭发来的蛋糕成品照：奶油裱花是个歪扭的空乘制服小人，糖霜写着「姐姐最凶」。照片背景里，语柔的芭蕾舞鞋尖上，别着 R 蓝周年庆的橘色丝带，俏皮又可爱。
Carmela刚踏入教室，柳飘老师眼尖，一眼就瞧见了，突然朝门口挥手。紧接着，杨晓敏踩着 10cm 高跟鞋，身姿婀娜地踏入教室。她胸前的胸牌「教导主任」下，缀着细小英文：Rachel's 首席化妆学徒 / 教育学博士。柳飘老师笑着和她寒暄，杨晓敏回应道：“庆典那天我躲在后台帮师傅粘假睫毛呢。” 说罢，她拿出分班表，用金属美甲划着，开始分配任务，“柳老师带餐饮 1 班，Carmela负责空乘礼仪...” 话说到一半，她忽然转头看向我，“谢安冉，Rachel 让你考完去试周年庆遗留的星空妆。”
6 月 1 日过后，学校迎来了 10 天的假期。小叔找到我，一脸关切地问：“你的空乘礼仪事务，卡梅拉老师教的复习得怎么样了？还有语数英基础，马上期末啦，可别掉链子。” 我听了，心里一紧，有些心虚地挠挠头。
很快就到了月底期末考试。考语文的时候，我看着试卷上的题目，心里还算踏实。古诗词默写、阅读理解，这些内容平时都有认真复习，答题过程还算顺利，我有条不紊地书写着答案，脑海中回忆着老师上课讲的知识点。可到了数学和英语考试，情况就不太乐观了。数学试卷上的那些函数题、几何证明，仿佛变成了一道道难以跨越的沟壑，我盯着题目，脑子一片混乱，那些公式怎么也想不起来，心里越来越着急，手心都沁出了汗珠。英语的阅读理解和作文也让我犯难，很多单词似曾相识，却怎么也想不起确切的意思，只能硬着头皮瞎蒙。
这次期末考试后，我暗暗下定决心，暑假一定要好好补习数学和英语，不能再这样下去了
