青年节的晨曦宛如一层薄纱，轻柔地漫过礼堂穹顶。小叔顶着那顶薄荷绿假发，在晨光的轻抚下，假发泛着迷人的珠光，好似梦幻的星辰。他微微踮起脚尖，努力往 Rachel 胸前别上鎏金校徽，169cm 的身高刚好够到 Rachel 的锁骨位置，带着几分撒娇的意味说道：“Rachel 姐，让学妹们跳你最最最中要的舞嘛～”
Rachel 瞬间眼神犀利，用她心理学博士特有的压迫感纠正道：“是《你最最最重要》！” 说罢，她那修长的美甲轻轻敲着小叔手里的宣传单，接着问道：“叮叮当当的学员档案呢？” 话锋一转，她突然转头看向我，“冉冉，你爸要是知道你帮你小叔做变装企划......”
就在气氛有些微妙之时，小婶手中的化妆刷适时地扫过我的眼尾，橙金色的亮片如细密的雨丝般簌簌坠落。小婶一边蘸着星空蓝眼影在我的眼睑处仔细勾勒，一边轻声说道：“安铭上周还问姐姐什么时候回家。你们谢家的男人啊......” 她的尾音悠悠消散在礼堂骤然亮起的霓虹灯光之中。
暮色悄然降临，在更衣室里，一个身着深圳校服的少年正欢快地转圈。他那宝蓝色的裙摆轻盈地扫过我的小腿，脸上洋溢着灿烂的笑容，脆生生地说道：“学姐好！我叫丁当，但大家都喊我叮叮当当～” 他的锁骨处贴着 R 蓝周年贴纸，随着呼吸微微起伏，宛如一只灵动的蝴蝶。
“双珊儿企划。” 蓝老师把全息海报投射到幕布上，画面里小叔身着 JK 装束，正与丁当开心地碰着奶茶杯。蓝老师介绍道：“广州店用深海人鱼主题，上海店是复古港风。” 说着，他突然朝我眨了眨眼，神秘兮兮地说，“你小叔当年艺名可是谢珊珊。”
小叔听到这话，手中的粉底刷 “咔嗒” 一声掉进颜料盘。他满脸通红，耳尖更是红得发烫，赶忙伸手去捂投影画面，那顶薄荷绿假发也因此歪成了一个滑稽的角度。镜子中倒映出小婶沉默的侧脸，此时她正专注地用遮瑕膏一点点盖住丁当喉结的阴影。
深夜，在彩排间隙，小叔蜷缩在道具箱旁，啃着舒肝茶包。「佛手柑 3g、茉莉花 2g」的碎屑不小心落在他的JK褶皱里，红绡老师眼尖，用银针轻轻挑起，佯装严肃地说：“再咬包装袋，下次药汤里加黄连。”
5 月 16 日，镁光灯如璀璨星辰照亮舞台。Rachel 的致辞被热烈的掌声一次次打断，台下的观众们听得津津有味。Alice 老师踩着哥特厚底靴闪亮登场，就在这时，背景音乐突然切换成《恋爱循环》混编《禁忌的边界线》，独特的旋律瞬间点燃全场气氛。小婶在幕后忍不住轻笑一声，问我：“这是你推荐的歌单？” 我俏皮一笑，回应道：“是命运的量子纠缠哦～”Alice 戴着蕾丝手套，优雅地拂过立麦，开始了她的演唱。当《你最最最重要》的前奏响起时，我下意识地摸了摸裙摆内侧，摸到了阿爸偷偷塞的陈皮香包，那是他给我的护身符，让我心中涌起一股暖流。
庆功宴上，彩带如雪花般纷纷扬扬飘落。小叔趁乱把空乘制服塞到我怀里，认真地说：“月底前每周末来茶吧，铭铭现在有语柔陪......” 他说着说着，忽然顿住了。远处，丁当正热情地帮小婶收拾假发箱，少年的指尖缠绕着橘色发带，那画面美好得仿佛攥着一缕绚丽的晚霞。
我转着制服上的蓝宝石胸针，看着小叔，缓缓说道：“安铭上周学会煮西米露了。他说要请叮叮当当哥哥喝。” 小叔听后，瞳孔微微颤动，眼中闪过一丝复杂的情绪。
霓虹灯牌的光芒在玻璃窗上肆意流淌，小婶像是被回忆击中，突然哼起谢幕时大家一起合唱的《朋友》。那些熟悉的旋律碎片里，我仿佛看到二十年前的谢珊珊在旧照片里鞠躬谢幕的模样，而此刻，小叔头上的薄荷绿假发在夜风的吹拂下，仿佛化作了温柔的星尘，带着岁月的痕迹与美好的期许，悠悠飘散 。
