生日过后，校园又恢复了往日的忙碌，我全身心投入到高三的复习中。小婶独自带着语柔和治博，十分辛苦。每天清晨，她总是早早起床，为孩子们准备早餐，看着他们吃得津津有味，脸上露出欣慰的笑容。语柔很懂事，会主动帮小婶做一些力所能及的事情，比如帮忙拿东西、逗治博开心。治博也一天天长大，变得更加活泼可爱，他那咯咯的笑声，常常为这个家带来许多欢乐。
今天的语文课，飘儿的黑色长裙是冬日里的一笔浓墨 —— 缎面在暖气中泛着暗纹流光，腰间缀一枚白玉禁步，随她转身时泠泠作响。她迈着优雅的步伐走上讲台，眼神中透着坚定与期待，熟悉的声音在教室中响起：“同学们，离高考越来越近了，所以我们要加快复习讲解的节奏咯。” 说着，她转身在黑板上写下 “古诗文阅读与鉴赏” 几个大字。
“首先是文言文核心能力。” 飘儿老师拿起粉笔，边写边说，“我们要掌握 120 个高频实词，像‘之’‘其’，还有 18 个虚词，例如‘而’‘乃’，同时要理解通假字、古今异义词。” 她停顿了一下，目光扫过同学们的脸庞，“大家一定要重视起来，这些知识在文言文阅读中至关重要。” 接着，她详细讲解了 4 类特殊句式，通过一个个生动的例句，帮助我们理解判断句、倒装句、被动句、省略句的特点，还让我们进行翻译训练，提升对文言文的理解能力。
“古诗词鉴赏与默写也不容忽视。” 飘儿老师的声音柔和了一些，“大家要背诵 26 篇必考古诗文，重点篇目包括《劝学》《沁园春?长沙》《琵琶行》等。” 她闭上眼睛，吟诵起《琵琶行》中的片段，那优美的语调仿佛将我们带入了诗中的情境。戒尺敲在《琵琶行》的 “钿头银篦击节碎” 上，她的目光扫过我的笔记：“谢同学，白居易的‘碎’是写奢靡之悲，不是让你把卷子揉成腌菜！” 我脸一红，赶紧把皱巴巴的卷子抚平。
后排的林茉正用口红在草稿纸写「之乎者也」，突然被点名：“林同学，‘而’字表转折的例句背一个。”“人不知而…… 而不愠？” 他拽着羽绒服拉链支吾。飘儿的禁步陡然停摆：“错！是‘青，取之于蓝而青于蓝’—— 明天穿曲裾来背《劝学》全文。” 同学们听了，忍不住偷笑起来，林茉则一脸懊恼。
在数学课堂上，数列知识像一团迷雾，让我听得一头雾水。老师在黑板上奋笔疾书，推导着各种公式和定理，我努力地想要跟上思路，可那些数字和符号却在眼前变得模糊不清。我皱着眉头，咬着笔头，心里有些着急，暗暗责怪自己为什么就是理解不了。同桌看出了我的苦恼，悄悄递来一张纸条，上面写着：“别着急，课后我们一起研究。” 我感激地看了他一眼，心中涌起一丝温暖。
英语课上，我们己经开始大量做题。郑老师在教室里来回走动，不时停下来指导同学们。我专注地做着阅读理解，努力从字里行间寻找答案。遇到难题时，我会下意识地咬嘴唇，思考片刻后，再仔细分析选项。郑老师走到我身边，轻轻拍了拍我的肩膀，说：“做得不错，继续加油。” 她的鼓励让我信心倍增，更加投入地做题。
而我的小叔，这段时间和红绡老师一首潜心改进减肥、控糖、降酸方。他们对着一堆药材，反复研究、调配。小叔拿起车前草，仔细端详着，对红绡老师说：“红总，这车前草的用量是不是还可以再调整一下？” 红绡老师点点头，沉思片刻后说：“嗯，有可能，我们再试试。” 他们还研发了山楂红茶，小叔第一次喝时，皱着眉头说：“这味道带了些苦涩，看来还需要改良。” 经过多次尝试，他们给出了一份新的配方：山楂干 5 克、红茶 3 克、陈皮 2 克、冰糖适量。将山楂干、陈皮洗净，与红茶一起放入茶壶，用沸水冲泡，焖泡 5 分钟后，加入适量冰糖搅拌均匀即可。小叔看着新泡好的山楂红茶，脸上露出满意的笑容。
正试药时，治博的哭声突然炸响，小叔手一抖把药汤泼到裙摆上。小婶抱着孩子冲进来，将奶瓶怼到他嘴边：“试药前先喂饱你儿子！” 小叔尴尬地笑了笑，赶忙接过奶瓶，给治博喂奶。我缩在角落背《沁园春?长沙》，忽然被塞了一杯改良版药茶：“冉冉，喝一口提神 —— 你小叔说高考前瘦五斤送星空裙！” 我眼睛一亮，接过药茶，喝了一口，一股暖流涌上心头。
在不知不觉的复习中，11 月悄然过去。几位学妹，叶凡和苏珊，她们的生活在计算机一级证的考核和空乘资格证的准备中度过。叶凡皱着眉头，盯着电脑屏幕，练习着计算机操作题，嘴里嘟囔着：“这题怎么这么难啊。” 苏珊则在一旁认真地复习空乘知识，模拟着各种服务场景。晚自习教室暖气嗡鸣，我的指尖冻得发红。苏珊偷偷递来暖宝宝：“卡老师寄的，说‘冻僵的手端不稳托盘’。” 叶凡啃着魔芋饼干嘀咕：“她怎么不关心我手抖算错数列……”
卡梅拉老师前往吉祥航空进行复训，复训内容堪称严苛。穿 10cm 高跟鞋托举 10 公斤餐车爬模拟舷梯，这对体力和平衡感都是极大的考验；零下 20 度极寒舱内保持标准微笑 20 分钟，在如此恶劣的环境下，仍要展现出专业的服务态度；甚至还要用灭火器写《民航安全守则》第一章。卡梅拉语录：“优雅是坠机前最后一秒也要理好裙摆！” 她在复训中不断挑战自我，提升专业素养。
我们的班主任李老师代课，她的教学风格严谨又不失活泼，给学妹们带来了一些新的学习思路。ALICE 老师带着猫猫老师，不断整理着花圃。ALICE 跪在花圃埋下冬樱种球，猫儿的猫耳发箍沾满泥点：“老师，红白 JSK 裙的蝴蝶结要用金线绣吗？”“要夜光纱，”ALICE 展开设计图 —— 酒红丝绒 jsk 配白色蕾丝罩裙，胸口缀手作樱花胸针。猫儿突然扯断缝纫线：“那…… 我能当第一个穿它的人吗？” 寒风卷起枯叶，ALICE 的蕾丝手套抚过她发顶：“除非我雅思先考过 6.5。” 猫儿听了，眼中满是期待，暗暗下定决心要努力帮助 ALICE 老师备考雅思。
王老师在精心策划着向杨主任求婚的事情，不过杨主任提出前提条件，要他不要让学霸王萱再颓废下去了，另外不准再提转校的事情。教师宿舍走廊尽头，王老师攥着钻戒盒哈气取暖。杨主任的珍珠耳坠从转角闪过，他猛地拽住她手腕：“晓敏，我请了红绡调‘安神茶’—— 配方是酸枣仁 10g、百合 8g、冰糖 5g，能听我说完话吗？” 杨主任的睫毛结着霜：“要是求婚词里有‘转校’或‘王萱’，这茶就泼你脸上。” 王老师深吸一口气，突然单膝跪地，戒指盒里躺着一支纪梵希口红：“二十年前你用这支口红教学生遮喉结，现在我想用它写结婚请柬 —— 杨晓敏女士，你愿意继续做我的教导主任吗？” 窗外炸开初雪，王萱的银发在走廊尽头一闪而逝。杨主任眼中泛起泪花，轻轻点了点头，王老师激动地站起身，紧紧抱住杨主任。
天气也逐渐变冷，校园里的同学们都套上了深圳校服的冬季外套，或者穿着背心羽绒服。走在校园里，寒风扑面而来，我裹紧了衣服，加快了脚步。心中想着，在这寒冷的季节里，一定要更加努力，为了自己的梦想，为了不辜负家人和老师的期望，在高三的征程中奋力前行，迎接即将到来的挑战。小叔工作群突然弹出照片 —— 小叔穿着改良版 JK 首播试药，弹幕刷屏【谢总监嫁我！】。小婶的评论置顶：「穿 JK 不许喂奶，治博的口水毁了三米布料！」我将手机塞进书包，蘸着红糖水在《滕王阁序》旁批注：「愿乘药香，扶摇可接。」ALICE 的郁金香种球在暗处悄然发芽，仿佛也在为即将到来的美好春天积蓄力量。在这个充满希望与挑战的冬季，校园里的故事仍在继续，每个人都在为自己的目标努力奋斗着，期待着春天的到来，期待着梦想的实现
