暮色如血，将豕州城的残垣断壁染成暗红。狴犴踏着满地碎石回到联军大帐，甲胄上凝结的血痂在晚风里簌簌剥落。他本想找玲珑商议明日的城防部署，却见帐内烛火摇曳，将满桌文书的阴影投在帐幕上，如同张牙舞爪的怪物。
大帐中央的长案前，玲珑歪着头枕在臂弯里，呼吸轻浅而绵长。她素白的衣襟沾着墨渍，几缕碎发垂落在被烛火映得发红的脸颊旁。案上堆着尺许高的文书，最上方的羊皮卷还留着未干的墨迹，狼毫笔随意搁在砚台边，墨汁己经凝固成暗紫色的硬块。西周的食盒早己凉透，饭菜原封未动，两只冷硬的馒头旁，半碗稀粥表面结着油皮，几只苍蝇在其间徒劳地盘旋。
狴犴的脚步陡然放轻，玄铁战靴踩在羊毛毡上几乎没有声响。他望着玲珑蜷缩的单薄身影，喉结微微滚动——自龙朝内乱以来，这个曾在深闺抚琴的女子，己褪尽铅华，变得比军中任何将领都要坚韧。他记得半月前的恶战，玲珑执剑斩杀豨灵战士时，飞溅的黑血染红了她束发的银簪，却仍能在战后冷静地清点伤亡人数。
此刻她睫毛轻颤，似乎在做着不安的梦。狴犴屏住呼吸，缓缓解下外袍。浸透寒气的棉袄裹着战场的硝烟，却在触及她肩膀的瞬间变得轻柔。他单膝跪地，动作比擦拭神兵还要小心翼翼，生怕惊醒这片刻的安宁。棉袄的重量压在玲珑身上时，她无意识地往热源处蹭了蹭，嘴角溢出一声含糊的呓语。
这细微的声响让狴犴呼吸一滞。他忽然想起多年前的上元节，年幼的玲珑提着兔子灯追在他身后，裙摆扫过青石板，发间银铃叮叮作响。那时她总爱扯着他的衣袖撒娇，求他讲江湖侠客的故事。而如今，那个娇弱的少女却能独自撑起半壁军务。
他俯身将玲珑抱起时，掌心触到她腰间嶙峋的骨节。曾经圆润的下颌，如今己削出凌厉的线条。这具身躯太过轻盈，仿佛一阵风就能将她卷走。狴犴不敢用力，却又怕抱得太松，脚步踉跄地走向内帐的行军床。帐帘拂过两人时，他闻到玲珑发间淡淡的药香——那是连日劳累落下的头痛，玄云朗临走前特意留下的安神草药。
将玲珑安置在床上后，狴犴解下她沾满尘土的软靴。她脚踝处缠着渗血的布条，显然是白天追击蛇族余孽时受的伤。他攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心。这些天他忙着指挥作战，竟没发现她伤得这样重。伸手去解绷带的动作却又僵住，犹豫片刻，最终只是轻轻将薄毯拉至她肩头。
回到长案前，狴犴展开最上方的文书。求援信上的字迹潦草如狂草，写着第七小队遭遇变异蛇群，三名士卒被咬后全身发黑。另一封战报里，朱砂批注的伤亡数字刺得他眼眶发疼。当看到关于士卒扰民的密报时，他握着狼毫的手青筋暴起，墨迹在宣纸上晕染成狰狞的色块。
“这些败类...”他咬牙低语，想起白日里在街巷见到的景象：老妇抱着被抢走的粮袋痛哭，少女脖颈上触目惊心的抓痕。联军初入城时约法三章的布告还贴在城门，此刻却成了讽刺的笑话。笔尖重重顿在纸上，他写下“凡滋扰百姓者，斩立决”，墨点溅在案角冷透的粥碗里，宛如凝固的血珠。
更漏声在寂静中格外清晰，每隔一个时辰便有值夜士兵敲响铜锣。狴犴揉着发酸的手腕，忽然听见内帐传来细微的响动。他起身时带翻了一旁的茶盏，冷茶泼在战报上，晕开大片水渍。
玲珑半倚在床头，棉袄滑落至腰间，眼神迷蒙地望着他把他认成了李广：“义父...现在什么时辰了？”她声音沙哑，带着刚睡醒的混沌。
狴犴快步上前，却在距床榻半步处停下。他弯腰捡起地上的棉袄，却不敢靠得太近，只虚虚搭在她肩上：“丑时三刻，再睡会儿。这些文书我来处理。”
玲珑盯着他眼下的青黑，忽然伸手去够他的脸。狴犴僵在原地，任她指尖擦过自己粗糙的脸颊。“你比我更该休息。”她轻声说，指尖触到他眉骨处新添的伤疤，“白天攻城时受的？”
狴犴别开脸，转身去倒热水，却发现茶壶早己凉透。他正要唤亲兵，玲珑己下了床，赤脚踩在冰凉的地砖上：“我来吧。你写了多久？那些扰民的事...”
“别动！”狴犴突然转身，声音大得自己都吓一跳。见玲珑受惊的模样，他放缓语气：“你的脚...我让人烧水，你先泡个脚。”不等她反驳，他己大步出帐，唤来两名亲兵，低声吩咐准备热水和伤药。
回到帐中，玲珑正就着烛火翻看士卒违纪的密报，眉头拧成死结：“必须严惩。否则民心...”她话音未落，突然剧烈咳嗽起来，苍白的指节攥住桌沿。
狴犴夺过她手中的密报，塞进她怀里一件温热的东西——那是他贴身揣着的暖手炉。“先喝药。”他从案头翻出玄云朗留下的药罐，就着烛火温了温，“玄医官说你心火太旺，这些天又滴水未进...”
玲珑望着他欲言又止的模样，忽然轻笑出声。她捧着暖手炉，热气氤氲在两人之间：“将军何时变得这般婆婆妈妈？倒像我小时候...”她的声音渐渐低下去，烛火忽然爆了个灯花，将她眼底的水光映得明明灭灭。
狴犴别过头去，将温热的药碗递到她唇边：“趁热喝。”他不敢看她的眼睛，生怕自己眼底翻涌的情绪会决堤。那些未说出口的关切，那些深夜里辗转反侧的担忧，此刻都化作一声叹息，消散在帐中弥漫的药香里。
当第一缕晨光刺破云层时，狴犴终于写完最后一份文书。他揉着酸痛的脖颈回头，却见玲珑歪在椅子上，手里还攥着批阅到一半的公文，暖手炉在膝头散发着微弱的热气。他轻手轻脚走过去，正要为她披上棉袄，却听见帐外传来急促的脚步声——新的战报，又到了。
