苏御踩着青石板上的露水进村时，怀里的六合罗盘突然倒转三圈。他抬头望着村口歪斜的枣木牌坊，上刻"敕封桃源渡"五个朱砂字，边缘结满蛛网般的血痂。
"后生仔，日头落山前要出村咧。"穿靛蓝布褂的老汉蹲在石碾旁抽烟袋，烟锅里飘出的竟是青灰色冷烟。他脚边竹篓盛着三只捆红绳的黑公鸡，鸡冠上全钉着桃木钉。
苏御掏出记者证晃了晃："老人家，听说村里最近..."
"嘘——"老汉突然用烟杆戳他腰间，浑浊的眼球转向村西头："莫提那东西，祠堂的镇物裂了，戌时三刻千万莫往井口照镜子。"他起身时露出后颈暗红胎记，状若倒吊的婴孩。
暮色漫过晒谷场时，苏御在村尾发现口八角古井。井沿青苔间嵌着七枚锈蚀铜钱，摆成北斗吞月形。他刚要探头查看，怀里的苗银项圈突然发烫——井底传来指甲抓挠石壁的声响。
"记者同志！"穿对襟衫的姑娘提着马灯跑来，辫梢系着五色丝绦，"快随我去见三叔公，酉时二刻要封村门了！"
---
**《桃源县志·异闻录》**
清光绪七年，大旱三年。里正率童男童女各七人祭河神，次日十西具空棺浮于渡口。时有游方道人以北斗镇煞阵封村，言说每逢甲子年必有血劫......
---
#### 二
祠堂天井里摆着五口薄皮棺材，棺头各压着碗倒头饭。三叔公握着龟甲罗盘站在供桌前，供品竟是七颗染红的人牙。
"记者同志来得巧。"老人布满老年斑的手指划过县志残页，"今夜子时，正好是上次血祭的第七个甲子。"烛火将他影子投在墙面，竟生出三头六臂。
供桌突然震颤，碗中生米簌簌跳动如沸水。苏御颈间项圈骤然紧缩，瞥见供桌下伸出只青紫小手，正抓着半截槐木牌位——上面赫然刻着自己的生辰八字。
"得罪了。"三叔公突然将朱砂拍在他眉心，"那东西嗅到你身上沾着古祭器的煞气。"说着掀开神龛黄幔，露出尊无头神像，脖颈断面还渗着黑血。
门外传来凄厉猫叫，马灯姑娘跌撞进来："祠堂井...井里漂着六爷的寿衣！"她腕间银镯叮当乱响，苏御的罗盘指针突然指向姑娘心口，天池渗出猩红水珠。
三叔公劈手扯开姑娘衣领，后颈赫然是倒吊婴孩胎记。老人抄起供桌上的桃木剑刺向虚空，剑尖突然燃起幽蓝火焰："造孽啊，阴童子己经种成了！"
---
#### 三
子时的梆子声穿透浓雾时，全村狗吠戛然而止。苏御跟着三叔公来到晒谷场，见七个村民如提线木偶般走向古井，为首者正是日间的老汉。他们脖颈后都浮现出婴孩胎记，在月光下鼓动如活物。
"快布七煞锁魂阵！"三叔公将铜钱剑抛给苏御，"取井底镇物，要快！"
井水冷得刺骨，苏御憋气下潜时，项圈烫得几乎要烙进皮肉。井壁浮现出血色符咒，无数苍白手臂从淤泥中伸出。他摸到井底铁链捆着的青铜匣，匣面饕餮纹正吞吃着他的倒影。
水面突然传来撕心裂肺的惨叫。苏御浮出水面时，看到三叔公将桃木钉刺入自己天灵盖，血雾在空中凝成八卦图。七个村民齐刷刷转头，眼窝里爬出红头蜈蚣。
"开匣！"老人七窍流血地嘶吼。苏御掀开青铜匣的刹那，怀里的罗盘爆出青光，匣中飞出七张人皮，精准包裹住变异村民。马灯姑娘的银镯突然炸裂，碎银片在空中拼出北斗七星。
古井深处传来婴儿啼哭，井水瞬间沸腾。三叔公最后看了眼苏御："带着河神印去鄱阳..."话音未落，老人身体迅速风化成灰，掌心握着半枚刻有三足金乌的铜铃。
