渡边柏瑞歪着脑袋调侃的话刚落地，包厢里的空气骤然绷紧。松田阵平喉结剧烈滚动，猛地抓起威士忌酒瓶仰头灌下，琥珀色酒液顺着下颌线滑进敞开的领口；降谷零则无声地将清酒杯重重磕在矮几上，紫灰色眼眸泛起暗涌，‘不行？我才不会不行！’他斟酒时手腕的力道让酒水在杯口泛起细小的涟漪。两人像被挑衅的兽类般挺首脊背，对视的目光在交错的霓虹里擦出火花，连周围喧闹的笑声都被这股暗流压得弱了几分。
“研二酱～景光酱～”渡边柏瑞晃悠悠地转向身侧，金眸蒙着醉意的水光，说话间突然打了个带着梅子酒香的嗝。他半长的黑发凌乱地垂在额前，抬手去够诸伏景光的肩膀时，白衬衫纽扣崩开一颗，露出若隐若现的锁骨。还未等两人回应，他又突然转头看向滴酒未沾的伊达航，眼尾泛红，带着几分撒娇的意味：“班长啊，你看他俩——”
他拖长的尾音里藏着促狭的笑意，却不知这番醉态更像是在两人心口狠狠挠了把火。松田阵平重重抹了把嘴角，耳尖通红地回呛：“谁、谁不行了？！今晚不喝趴你渡边，我名字倒着写！”这话让降谷零轻笑出声，可斟酒的动作却丝毫没停，余光始终黏在渡边柏瑞歪歪扭扭的身影上。伊达航无奈地摇头，伸手扶住险些栽倒的好友，温热的掌心触到对方冰凉的手腕，才惊觉这看似矜贵的人，此刻竟醉得像团绵软的雪。
渡边柏瑞歪在丝绒沙发上，黑曜石般的发丝凌乱地垂在额前，金珀色眼眸蒙着层水光。他伸手扯松领口的珍珠母贝纽扣，露出冷白的锁骨，酒气混着雪松香在暖黄灯光里氤氲：“研二酱～景光酱～”尾音被一个带着梅子酒香的嗝打断，他晃悠悠地转向身侧，白衬衫下摆从西装裤里滑出，勾勒出纤薄的腰线。
诸伏景光下意识伸手扶住他倾斜的肩膀，指尖触到的体温烫得惊人。渡边柏瑞却突然扭头，冲着滴酒未沾的伊达航眨了眨眼，眼尾泛红，带着几分孩童般的狡黠：“班长啊——”他故意拖长尾音，抬手遥遥指向对面针锋相对的松田阵平和降谷零，“你看他俩又开始啦？”
此时松田阵平正仰头灌下一大口威士忌，喉结滚动的弧度紧绷，靛蓝色眼睛却偷偷瞥向这边；降谷零垂眸擦拭着酒杯，紫灰色眼眸泛起暗涌，斟酒时手腕的力道让清酒在杯口泛起细小的涟漪。两人之间无形的硝烟，在渡边柏瑞带着醉意的调侃中愈发浓烈。
伊达航无奈地摇头，将软垫挪到渡边柏瑞身后，温热的掌心触到对方冰凉的手腕，才惊觉这平日里矜贵得如同高岭之花的人，此刻竟醉得像片被风吹散的樱花。萩原研二笑得前仰后合，黑色半长发扫过渡边柏瑞肩头：“柏瑞酱你别逗他俩了！再闹下去真要掀翻居酒屋啦！”
樱花不知何时又飘进包厢，落在渡边柏瑞微敞的领口。他歪着脑袋轻笑，睫毛在眼下投出扇形阴影，丝毫没察觉自己无意识间咬着下唇的模样，让对面两个男人握杯的手都紧了紧。居酒屋的喧嚣声里，诸伏景光望着好友泛红的脸颊，忽然想起训练时那个永远腰背笔首的身影，此刻却这般毫无防备地展露着柔软，心跳不由得漏了一拍。
夜渐深，居酒屋的霓虹招牌次第熄灭，走廊里的灯光也一盏接一盏暗下去。包厢外传来服务员收拾碗筷的响动，而屋内的喧闹却丝毫未减。参加联谊的其他人早都陆陆续续离开，只剩警校组六人还赖在包厢里，醺然的酒意与满室的欢声笑语交织缠绕。
接待员轻轻叩响包厢门，探进半个身子提醒打烊时，暖黄的灯光里，萩原研二正歪歪斜斜地将身子挂在渡边柏瑞肩头。他半长的黑发凌乱地散在额前，沾着酒渍的衬衫领口大开，手里还攥着空啤酒罐。“柏瑞酱……”他含糊地嘟囔着，带着醉意的尾音拖得老长，另一只手无意识地搭在对方肩膀上，手指随着哼出的调子轻轻敲击着。
那调子不成章法，忽高忽低，跑调跑得厉害，却固执地重复着某个旋律片段——正是方才渡边柏瑞演唱的那首自创曲。他边哼边摇晃着脑袋，时不时还跟着节奏扭动肩膀，蹭得渡边柏瑞白衬衫的下摆都从西装裤里滑了出来。
