林丹第三次检查手机上的地址信息，确保滴滴司机没有走错路。
车窗外的景色正从熟悉的城市街景逐渐变成他不曾涉足的高档住宅区，宽阔的道路两旁栽种着整齐的银杏树，树荫在地上投下斑驳的光影。
"先生，前面就是翡翠湾了。"司机透过后视镜看了他一眼，"您有门禁卡吗？"
林丹的指尖在膝盖上轻轻敲击："我...朋友住在里面，应该会来接我。"
他的声音比预想的要干涩，连忙清了清嗓子。
车子减速驶向小区大门，林丹不由自主地绷首了脊背。
黑色铸铁大门上缠绕着精致的藤蔓花纹，两侧站着穿制服的保安，腰间的对讲机若隐若现。
当车窗降下时，林丹能感觉到保安审视的目光扫过他和这辆普通的网约车。
"访客姓名和楼号？"保安问道，语气礼貌但疏离。
林丹报出周雅的名字和楼栋号，看到保安翻开一本厚厚的登记册核对，这个动作让他胃部微微收紧。
他想起上周在茶室，周雅随口提到这个小区是她"朋友介绍的"，现在想来恐怕是家族关系。
后知后觉的认知让他手心渗出细密的汗珠。
栏杆缓缓抬起，车子驶入一条蜿蜒的林荫道。
两旁是整齐的绿植和精心设计的花坛，偶尔能看到穿着运动服的住户牵着名贵犬种散步。
林丹的手指无意识地揪住衬衫下摆——这件优衣库的牛津纺衬衫己经是他衣柜里最体面的一件了，但此刻却显得如此廉价。
"到了，8号楼。"司机在喷泉广场旁停下。
林丹扫码付款时，注意到司机多看了他一眼，那眼神仿佛在问"你确定是来这里？"。
下车后，林丹站在花岗岩铺就的广场上，一时不知该往哪走。
喷泉的水声和远处鸟鸣构成宁静的背景音，却让他的心跳声显得更加突兀。
他掏出手机，犹豫着要不要给周雅发消息说自己到了，又担心显得太过局促。
"先生，需要帮忙吗？"一位穿着制服的物业人员走近询问。
"啊，不用，谢谢。"林丹条件反射般回答，随即意识到自己反应过度，"我找2801的周小姐。"
物业人员的表情立刻恭敬了几分："周小姐的客人啊，这边请。"
他引导林丹走向一栋玻璃幕墙的塔楼，"需要我通知周小姐吗？"
"不用了，谢谢。"林丹勉强挤出一个微笑，暗自庆幸周雅在这里似乎很受尊重。
电梯需要刷卡才能运行，物业人员用自己的卡帮他按了28楼。
镜面电梯内，林丹看到自己苍白的脸色和略显凌乱的头发。
他急忙用手指梳理了一下刘海，又整了整衬衫领口。
电梯上升时的轻微失重感与他胃里翻腾的不安奇妙地重合。
数字不断跳动，林丹想起上周在茶室，周雅谈起她逃婚时轻描淡写的语气。
那时他只顾着惊讶她的勇气，现在才真切体会到她离开的那个世界是什么样子——光是这个电梯就比他租的卧室还要宽敞明亮。
"叮"的一声，电梯门缓缓打开。
林丹深吸一口气，走向唯一的那扇门。
深棕色的实木门上挂着一个小小的"周"字名牌，旁边是一个精致的门铃按钮。
他的手指悬在门铃上方，突然犹豫了。脑海中闪过无数个念头：
自己这身打扮会不会太寒酸？
该带点礼物来的，哪怕只是一束花？
周雅会不会后悔邀请他来这么私人的空间？
就在这时，门突然从里面打开了。
周雅静静地站在门口，仿佛一幅清新的水墨画。
她身着一件简约的白色T恤，微微有些宽松，却恰好衬托出她纤细的身材。
下身是一条亚麻长裤，质地柔软，颜色淡雅，与上衣相得益彰。
她的头发随意地披散着，发梢还带着微微的湿气，仿佛刚刚沐浴过。
阳光透过窗户洒在她的身上，给她的发丝染上了一层淡淡的金色，使她看起来更加柔和而迷人。
当林丹走近时，一股淡淡的茉莉香气从周雅身后飘来。
那是一种清新而淡雅的香味，不浓烈却持久，如同一阵轻柔的微风，与阳光一起涌向林丹。
这股香气让林丹感到一种莫名的舒适和放松，仿佛所有的烦恼都在瞬间被抛诸脑后。
周雅笑着说，"正准备给你发消息问到哪里了呢。"
这个自然而亲切的迎接瞬间融化了林丹的紧张。
他注意到周雅光着脚踩在木地板上，脚趾甲涂着淡淡的裸色，这个细节奇妙地让他找回了呼吸的节奏。
"进来吧。"周雅侧身让出通道，"拖鞋在鞋柜里，随便拿一双。"
林丹弯腰换鞋时，听到屋内传来轻柔的钢琴声。
当他缓缓地首起身子时，仿佛时间都在这一刻静止了。
他的目光被眼前的景象牢牢地吸引住，以至于他完全忘记了呼吸。
整面巨大的落地窗宛如一幅画卷，将城市的全景毫无保留地展现在他的眼前。
阳光如同金色的纱幔，透过透明的玻璃，毫无阻碍地倾泻而入，照亮了每一个角落。
房间里的家具简约而不失精致，它们在阳光的映照下，散发出一种淡淡的温暖。
沙发上的抱枕柔软而舒适，仿佛在邀请他去放松一下疲惫的身体。
阳台上，一盆茉莉花静静地摆在小茶几旁，那洁白如雪的小花在微风中轻轻摇曳，散发出阵阵淡雅的香气。
这股香气如同一股清泉，沁人心脾，让人感到无比的舒畅和愉悦。
"喜欢这个view吗？"周雅走到他身边，"我当初租这里就是看中了这个视野。"
林丹点点头，突然意识到周雅说的是"租"而不是"买"。
这个小小的用词差异让他莫名安心——即使在这样的豪宅里，周雅也和他一样是个暂时的居住者，而非永恒的主人。
"茶己经准备好了。"周雅引他走向阳台，"今天特意起了个大早去买的鲜茉莉，窨制了一上午。"
跟着周雅穿过宽敞的客厅，林丹的肩膀渐渐放松下来。
窗外的城市在阳光下闪闪发光，而眼前这个哼着歌为他泡茶的女孩，与办公室里那个雷厉风行的周经理、茶室里那个优雅的茶艺师、甚至是新闻照片里那个华服的千金小姐都不同——这是最真实的周雅，一个会在周末早晨洗了头发不吹干就跑来开门的普通女孩。
当周雅将第一杯茉莉银针递到他手中时，林丹突然明白，真正阻隔他们的从来不是那些门禁、保安和名牌，而是他自己心中那道因自卑而筑起的高墙。
而此刻，在这杯散发着清香的茶水中，那道墙正悄然崩塌。
