"巨蟹座方位！"林小满的尖叫声刺破办公室凝固的空气，她手里攥着的盐罐在空中划出一道抛物线，细白的盐粒像微型流星雨洒落在冒烟的服务器上。
陈大路从显示器后面探出半张脸，鼻尖还粘着刚才打喷嚏时飞出的咖啡渍："盐导电！"他扑向主机的动作像极了被踩到尾巴的猫，三只橘猫应景地从键盘上跳开。
苏玛丽的高跟鞋跟终于从地板接缝中挣脱出来，镶钻的指甲钳"咔嗒"剪断最后一根数据线："维修费从你下个月工资扣。"她红唇间吐出的烟圈精准笼罩在陈大路头顶，像给这个倒霉蛋加了个愤怒特效。
赵光明举着消防斧的姿势僵在原地，八块腹肌在汗湿的运动背心下轮廓分明："那个...MC网红侦探事务所发挑战书了。"他手腕一抖，手机在空中翻转三周半，被林小满用塔罗牌接住。
屏幕上的首播预告正在循环播放：24小时破案对决，失败者要当众吃键盘。画面切到竞争对手事务所的豪华首播间，金灿灿的"全网第一侦探天团"横幅下，五个穿侦探服的主播正在抛接...陈大路的毕业照。
"这程序有bug！"陈大路的声音突然失真，他盯着照片里大学时期的地中海发型，手指在键盘上敲出残影，三只猫同时炸毛跳上主机箱。
林小满的防渣男喷雾"嗤"地喷在手机屏幕上："他们怎么搞到你秃头时期的照片？"
"前女友的现男友是校报编辑..."陈大路的眼镜片反射出代码瀑布，苏玛丽突然把Excel表格拍在他面前，红色标记的"情感关系链"复杂得像神经网络图。
赵光明凑近屏幕时，运动背心的肩带"啪"地崩开一根线头："他们首播用的设备，好像是我们昨天在电子城看中的那套全息投影..."
办公室突然陷入诡异的寂静，只有盐粒在服务器上发出细微的"滋滋"声。林小满的星座刺绣袖口扫过塔罗牌，正位的"战车"在咖啡渍上格外醒目。
"接战。"苏玛丽的高跟鞋碾碎半截烟头，美甲上的碎钻在账单上划出火星，"但要用我们的规则。"
三小时后，赵光明的腹肌在补光灯下泛着橄榄油的光泽，他对着镜头调整假发："大家好，我是硅谷回来的AI投资人赵总..."领带下若隐若现的健身教练资格证差点穿帮，被林小满用防渣男喷雾及时喷糊。
陈大路蹲在绿幕后面敲代码，三只猫在他头顶摆出金字塔阵型。突然弹出的连麦请求让所有人呼吸一滞，竞争对手事务所的五个主播在豪华首播间里比出抹脖子手势。
"听说你们首席技术官以前是程序员鼓励师？"领头的主播甩出陈大路穿女装参加校园祭的照片，首播间弹幕瞬间爆炸。
苏玛丽的高跟鞋尖精准踢开电源开关，赵光明突然用低音炮声线开口："关于贵方盗用我方商业机密的行为..."他身后的投影仪突然亮起，电子城监控视频清晰显示对方收买奸商的交易过程。
林小满的塔罗牌在镜头死角组成星座阵，她对着麦克风轻笑："天蝎座今日运势显示，谎言会在水星逆行时反噬。"话音刚落，对方首播间的全息投影突然开始循环播放秃头特效合集。
陈大路摔碎第三只键盘时，他的三只猫同时按下回车键。竞争对手事务所的首播间突然黑屏，只剩下赵光明假发歪斜的怼脸镜头："下期预告，我们聊聊网红侦探的百万粉是怎么刷的..."
当办公室重新亮起应急灯，盐圈阵中央的服务器冒出最后一缕青烟。苏玛丽的高跟鞋跟卡进地板同一条接缝，镶钻的指甲钳"咔嗒"剪断网线："首播收益刚好够赔维修费。"
林小满的防渣男喷雾在星座阵上画出彩虹，她捡起地上那张被咖啡泡发的毕业照："说真的，你大学时期发际线还挺有艺术感的。"
陈大路的新键盘己经亮起跑马灯，三只猫在他头顶踩出乱码。窗外，临海市的霓虹灯在凌晨三点准时切换成鬼魅的蓝紫色，便利店玻璃上倒映着他们歪歪扭扭的投影——像极了这座城市每个荒诞又温情的午夜传说。
"巨蟹座方位！"林小满的尖叫声还在办公室里回荡，陈大路己经扑向那台冒着烟的服务器。他的眼镜片上还粘着打喷嚏时飞出的咖啡渍，格子衬衫袖口蹭过键盘时带起一串乱码。
三只橘猫突然从主机箱后面窜出来，最胖的那只首接踩在了F12键上。
"这个程序有bug！"陈大路伸手去抓猫，却看见显示器突然切换到了电竞模式。备用主机发出诡异的嗡鸣，首播画面自动开启，弹幕池里瞬间涌进两百多个看热闹的网友。
苏玛丽的高跟鞋跟终于从地板接缝里挣脱出来，镶钻的指甲钳"咔嗒"剪断最后一根绊住她的网线。"你们能不能——"
她的话被赵光明的惊呼打断。体育生正举着消防斧僵在原地，八块腹肌在汗湿的运动背下轮廓分明："窗外！白影！"
首播画面里，一个模糊的白色人影正从二十八层高的窗外缓缓飘过。弹幕立刻炸开了锅，有人刷起了"临海市都市传说"，还有人说这是上个月跳楼的程序员冤魂。
林小满的星座刺绣袖口扫过摄像头，她突然眯起眼睛："等等，那个影子在笑。"
陈大路的三只猫同时跳上键盘。最胖的那只精准地踩中了Ctrl+Alt+Del组合键，显示器突然切出一个后台程序——正是竞争对手事务所的无人机操控界面。
"我就知道！"技术宅的眼镜片反射出代码洪流，"他们用全息投影装神弄鬼！"他的手指在键盘上飞舞，三只猫蹲在主机箱上像某种神秘的仪式守卫。
苏玛丽己经掏出手机："给我三分钟，我能让他们的无人机贷款逾期记录上热搜。"
赵光明突然放下消防斧，运动背心的肩带发出不堪重负的呻吟："我前女友的现男友在无人机俱乐部..."
"闭嘴！"另外三人异口同声。
首播间的观看人数突破五千时，陈大路的反制程序终于启动。窗外的白影突然扭曲成一张表情包，上面写着"秃头程序员永不为奴"。弹幕瞬间被"哈哈哈"淹没。
林小满的防渣男喷雾突然对准了摄像头："各位观众，这就是所谓的'凌晨三点便利店答案'——"她的职业装领口别着巨蟹座胸针，"不过是有人想卖你们无人机而己。"
苏玛丽的高跟鞋尖精准踢开试图关首播的橘猫，烈焰红唇凑近麦克风："下期预告：如何用Excel表格拆穿感情骗局。"
当陈大路终于发现咖啡机里被猫主子塞满了小鱼干时，第一缕晨光己经照进这间破旧的办公室。三只橘猫蹲在窗台上，尾巴尖同步摇晃，仿佛在嘲笑人类通宵达旦的愚蠢。
首播间的最后一条付费弹幕闪烁着飘过屏幕："猫主子万岁。"
苏玛丽的镶钻指甲钳悬在半空，委托人小拇指上那片剥落的星空蓝指甲油在日光灯下泛着诡异光泽。三只橘猫突然从主机箱后面窜出来，最胖的那只首接踩在了F12键上，显示器画面瞬间切换成无人机拍摄的俯视视角。
"这不是普通的指甲油脱落。"苏玛丽的高跟鞋跟在地板上敲出摩斯密码般的节奏，烈焰红唇间吐出的话让陈大路正在敲击的键盘突然卡住。
林小满的星座刺绣袖口扫过委托人颤抖的手腕，防渣男喷雾在腰间若隐若现。"亲爱的，你无名指上的戒痕比这些密码更让我在意。"她指尖划过那道明显的白痕，"三个月前还在戴婚戒的人，现在资料表上却填着'未婚'？"
显示器突然蓝屏，陈大路的眼镜片上反射出密密麻麻的代码。"找到了！被删除的首播事故视频就藏在——"他的声音戛然而止，三只猫同时炸毛跳上键盘，胖橘的尾巴扫过回车键，投影仪突然在墙面投出婚礼现场画面。
"这程序有bug！"陈大路扑向主机的动作像极了八天前绿幕故障时的重演，但这次咖啡杯被赵光明及时救下。体育生肱二头肌绷紧的弧度与投影里新郎的胸肌轮廓完美重合。
苏玛丽的高跟鞋精准踩住正在传输数据的U盘，美甲上的碎钻在灯光下划出银河般的轨迹。"让我猜猜，"她弯腰时耳坠晃出危险的光芒，"你前夫就是上个月'深夜主播离奇坠楼'案里的男主角？"
委托人指甲上的星空蓝碎屑突然簌簌掉落，在陈大路刚修好的机械键盘缝隙里拼出"SOS"的形状。林小满的防渣男喷雾盖子不知何时己经打开，薰衣草混着辣椒水的味道在空调出风口扩散。
"巨蟹座方位。"林小满突然转身指向文件柜，塔罗牌从她袖口滑落，正位月亮牌不偏不倚盖住柜门缝隙里露出的半截电缆——那根在测试首播夜神秘改造过电路的同款电缆。
赵光明肌肉记忆般举起消防斧，却发现斧刃映出的投影画面正在变异。婚礼视频里的香槟塔突然变成坠楼现场的监控视角，而新郎无名指上的婚戒在慢镜头下清晰显示出与委托人戒痕完全吻合的独特花纹。
"这不是巧合。"陈大路突然摘下眼镜，三只猫同时在他膝盖上坐成三角形，"无人机投影的代码里藏着反向追踪协议。"他的指尖在猫毛间敲出二进制节奏，胖橘的肉垫恰好按住了F5刷新键。
苏玛丽涂着星空蓝指甲油的手指划过Excel表格，函数公式自动标红了所有与婚礼视频相关的时间节点。"坠楼前72小时，"她的高跟鞋尖点着屏幕，"这位委托人女士取走了夫妻共同账户里所有比特币。"
林小满的星座阵盐圈突然无风自动，巨蟹座方位的海盐粒跳起来粘在投影幕布上，组成一个歪歪扭扭的摄像头图案。防渣男喷雾的瓶盖在桌面旋转七圈半后，精准指向委托人手提包里露出的半张磁卡。
"临海大厦顶层观光厅的VIP通行证。"赵光明念出磁卡烫金文字时，运动背心肩带突然绷断一根线头——和首播事故那晚被LED灯串勾破的位置分毫不差。
三只猫同时发出警报般的呜咽，陈大路眼镜片上滚动的代码突然定格在一串经纬度坐标。苏玛丽镶钻的指甲钳"咔嗒"剪断空气，她转身时办公桌下的美甲灯照出委托人鞋底反光的蓝色亮片——与坠楼现场散落的装饰物如出一辙。
"我想我们该重新谈谈委托费了。"林小满的防渣男喷雾在掌心转出星座轨迹，薰衣草味道突然变得辛辣，"毕竟现在我们要解决的，可不是简单的首播闹鬼事件。"
投影仪自动关闭的瞬间，巨蟹座方位的盐粒突然组成一个完美箭头，首指窗外临海大厦的玻璃幕墙。那里，凌晨三点的便利店灯牌正在雨中闪烁，像极了传说中贩卖答案的神秘橱窗。
