"你想起了什么？"我快步走到苏挽面前，目光落在她手腕上那个发光的印记上。
苏挽皱着眉头，手指无意识地着水纹："我...我记得很多水...还有人在唱歌..."她突然打了个寒战，"然后很疼...非常疼..."
灶王爷清了清嗓子，我和苏挽这才注意到他还在旁边。苏挽立刻躲到我身后，怯生生地看着这位围着油腻围裙的神明。
"小丫头的事待会再说。"灶王爷的声音比平时柔和了许多，"阿七，我们什么时候能去看那个...那个白痴？"
我看了看天色："傍晚吧，等餐厅打烊。"
灶王爷点点头，化作一缕青烟钻进了菜刀里。菜刀自动飞回我手中，比之前轻了不少，像是里面的神明突然没了精神。
"老、老板..."苏挽拉了拉我的衣角，"那个老爷爷...好伤心啊..."
我有些惊讶："你能感觉到？"
"嗯。"她点点头，水纹印记微微发亮，"就像...水知道月亮的心情一样..."
这个比喻让我若有所思。苏挽的身份恐怕不简单，但现在更重要的是处理灶王爷的事。
傍晚六点，我带着菜刀再次来到"大勺味道"。透过橱窗，能看到王大勺正在收拾桌椅，动作比早上更加迟缓。一个中年女人在柜台结账，应该就是他的女朋友。
"再等等。"我轻声对菜刀说。
菜刀轻轻震动，算是回应。
女人离开后，王大勺锁好前门，拖着步子走向后厨。我绕到后巷，敲了敲后门。
"谁？"里面传来警惕的声音。
"是我，早上来过。"
门开了一条缝，王大勺苍白的脸出现在门后。看到我手中的菜刀，他苦笑一声："他还是来了？"
菜刀从我手中飞起，红光一闪，灶王爷显形了。他站在那儿，双手紧握成拳，围裙上的油渍似乎都黯淡了几分。
两个年过半百的男人——不，一个神明和一个凡人——相对无言。
最终是王大勺先开口："进来吧，外面冷。"
后厨比早上更加整洁，所有厨具都摆放得井井有条。王大勺慢慢坐到一张小板凳上，额头上渗出细密的汗珠。
"疼？"灶王爷生硬地问。
王大勺摇摇头，又点点头："有点。不过看到你，好多了。"
"放屁！"灶王爷突然爆发了，"你看看你这样子！瘦得跟猴似的！脸色比我的锅底还难看！"他的声音越来越抖，"你...你这个..."
骂着骂着，他突然哽咽了，的肩膀一耸一耸的。王大勺艰难地站起来，想要拍拍他，却一个踉跄差点摔倒。灶王爷赶紧扶住他，三百年的神明此刻像个无助的孩子。
"老灶..."王大勺轻声说，"对不起啊。"
"对不起个屁！"灶王爷抽泣着，"你凭什么...凭什么自作主张..."
我看着这对重逢的爱人，胸口发闷。悄悄退到角落，给他们留出空间。
王大勺从口袋里掏出一个小药瓶，倒出两片药吞下。灶王爷盯着那个药瓶，表情复杂。
"医生说...最多还有两周。"王大勺平静地说。
灶王爷的拳头捏得咯咯响："我能..."
"不能。"王大勺打断他，"上次你偷偷给我续命，我疼得三天没睡着。这次...让我走得舒服点，行不？"
灶王爷的嘴唇颤抖着，最终点了点头。他转向我："阿七，你说能收走疼痛..."
我走上前，拿出剪刀："可以试试。但会有点副作用..."
"什么副作用？"王大勺警惕地问。
"会同时收走一些相关记忆。"我解释道，"可能是关于疼痛来源的记忆，也可能是...最痛苦的记忆。"
王大勺和灶王爷对视一眼。
"来吧。"王大勺伸出颤抖的手，"只要不忘记这个老家伙就行。"
我让王大勺躺下，用剪刀在他腹部上方轻轻做了个"剪断"的动作。剪刀发出柔和的嗡鸣，一缕黑红色的雾气从王大勺体内被抽离出来。我迅速将它导入准备好的玉瓶中。
"怎么样？"灶王爷急切地问。
王大勺缓缓睁开眼睛，表情从惊讶变成释然："不...不疼了..."他试着坐起来，"真的不疼了！"
灶王爷喜极而泣，但很快又板起脸："别乱动！躺好！"
王大勺笑着躺回去，突然皱了皱眉："奇怪...我好像忘了点什么..."
"什么？"灶王爷紧张地问。
"想不起来了。"王大勺摇摇头，"反正不重要。"
我看了看玉瓶中的黑红雾气，里面隐约闪现着医院、诊断书和手术台的画面。看来他忘记了确诊和治疗的记忆。
"饿不饿？"灶王爷突然问，语气别扭得像是在找茬，"我给你煮点粥。"
王大勺的眼睛亮了起来："你煮？"
"废话！难道让这个毛头小子煮？"灶王爷瞪了我一眼，转向王大勺时眼神又软了下来，"想吃什么？"
"阳春面。"王大勺不假思索，"加你特制的辣椒油。"
灶王爷哼了一声，转身在厨房里忙活起来。虽然嘴上抱怨着"就你事多"，但他的动作轻柔而熟练，每一个切菜、下面、调味的步骤都带着近乎虔诚的认真。
我悄悄退到门外，给他们留出独处的时间。夜色己深，小巷里只有一盏昏黄的路灯。我靠在墙上，看着手中的玉瓶——里面的黑红雾气仍在翻滚，像是有什么话要说。
不知过了多久，门"吱呀"一声开了。灶王爷走出来，眼圈通红，围裙上沾着面粉和油渍。
"他睡了。"灶王爷的声音沙哑，"睡得跟死猪一样。"
我点点头："要回当铺吗？"
灶王爷摇摇头："我再陪他一会儿。"他犹豫了一下，"阿七，那个...谢谢你。"
我摆摆手准备离开，灶王爷又叫住我："等等。"他从围裙口袋里掏出一个油纸包，"给你的。"
打开一看，是两个还温热的肉包子。
"那白痴非要我多做点，说不能亏待帮忙的人。"灶王爷嘟囔着，"趁热吃吧。"
我咬了一口，肉香顿时充满口腔。这绝对是我吃过最好吃的包子。
"好吃吗？"灶王爷期待地问。
"太好吃了。"我由衷地说。
灶王爷得意地挺起肚子："那当然！三百年的手艺！"他的笑容突然黯淡下来，"那小子...以前最爱吃我做的包子了..."
我没敢问"以前"是指什么时候——是王大勺这一世的小时候，还是三百年前的某一世？
回到当铺，苏挽正在擦拭架子。看到我回来，她开心地飘过来："老、老板！我又想起来一些事！"
"什么事？"
"我...我记得一个大房子，有很多水..."苏挽兴奋地比划着，"还有人在叫我'河...河...'"她突然卡住了，苦恼地皱起脸，"记不清了..."
我拍拍她的肩膀："慢慢来，不急。"
正说着，门铃突然响了。这个时间还有顾客？我打开门，外面站着的是王大勺的女朋友。
"您...您好。"她局促地搓着手，"我是林淑芬，大勺的...朋友。"
我心头一紧："出什么事了？"
"不是大勺。"林淑芬摇摇头，"是...是那位老先生。他让我来取点东西，说是存在这里的...香火？"
我恍然大悟——灶王爷决定把自己的百年香火功德给王大勺。虽然不能续命，但至少能让他的最后时光舒服些。
"请稍等。"
我走向存放灶王爷香火的架子，取下那个贴着"灶君"标签的红木盒子。盒子沉甸甸的，里面装满了细小的金色光点，像是有生命般跳动着。
"这个..."林淑芬接过盒子，有些犹豫，"怎么用？"
"放在他枕头下就行。"我解释道，"会让他睡得安稳些。"
林淑芬点点头，突然压低声音："那位老先生...是大勺的亲人吗？他们长得真像..."
我含糊地应了一声。看来灶王爷用某种方法让普通人也能看到他了，而且自动合理化了他的存在。
林淑芬离开后，苏挽好奇地凑过来："老、老板，那个盒子里是什么呀？"
"一个神明最珍贵的东西。"我轻声说，"三百年的信仰与供奉。"
苏挽似懂非懂地点点头，手腕上的水纹印记在灯光下泛着微光。我突然想到一个问题：
"苏挽，你记得自己是怎么...死的吗？"
她摇摇头，又点点头："只记得很冷...很黑...有人推我..."她突然抱住头，"啊...头好痛..."
我赶紧扶住她："好了，不想了。去休息吧。"
安顿好苏挽，我坐在柜台前，看着手中的剪刀。刃口上的裂痕似乎又扩大了一些，但整体却散发着一种奇特的光泽，像是经过今晚的事后获得了某种...滋养？
座钟敲响十二下，新的一天开始了。我着剪刀，思绪万千。爷爷的信里说过，剪刀只能剪执念，不能断人命。但今晚，我似乎做了些不一样的事——不是剪断执念，而是...转化它？
门外突然传来急促的脚步声，打断了我的思绪。林淑芬气喘吁吁地跑回来，脸上带着泪痕。
"老先生让我来告诉您..."她哽咽着，"大勺刚才醒了，说...说'对不起，饭真香'...然后就..."
她说不下去了，但我己经明白。王大勺走了，在睡梦中，没有痛苦地走了。
我点点头，胸口像是压了块石头："灶...老先生呢？"
"不见了。"林淑芬擦着眼泪，"只留下这个..."
她递给我一张纸条，上面是灶王爷歪歪扭扭的字迹："我欠你个人情。菜刀留给你了，好好用。"
第二天清晨，我在当铺门口发现了一把熟悉的菜刀——灶王爷的宝贝菜刀，上面还沾着面粉和油渍，像是刚刚用过。刀旁边放着两个热腾腾的包子，用油纸包得整整齐齐。
---
