上午九点零九分，咖啡馆的墙壁开始遗忘自己的颜色。
最先褪去的是吧台旁那面孔雀蓝的墙漆，像是被某种无形的橡皮擦抹过，露出底下斑驳的旧日痕迹——七朵风格迥异的绣球花涂鸦，每朵花蕊中都藏着一串数字：
3.14
1.7
7.7
...
最末一朵的花心刻着Ω
女孩的镜面瞳孔自动对焦，将那些数字折射到空中，形成全息投影般的数列。数字开始自行运算，像有无形的手在虚空拨动算盘，最终得出一个让老张右眼瞳孔骤缩的结果：
"剩余运行时间：7天7小时7分"
1. 管理员日志
"警告：第七观测站记忆载体即将过载。"
女孩的瞳孔突然播放起加密影像。画面里，穿白大褂的林晚晚正在纯白房间调试培养舱，她的脖颈后还没有那个著名的绣球花烙印。
"实验体TS-314表现出异常。"影像里的林晚晚对着录音设备说，"它的血管网络正在模仿往生井壁的符文......"
录音突然被刺耳的电子音覆盖。当画面恢复时，林晚晚正惊恐地撕下自己的脸皮——那张皮肤背面，赫然是《幽冥录》缺失的第十三章内容。
老张的机械右手不受控制地抽搐起来，指关节弹开，露出藏在里面的微型投影仪。两段影像在空中交织，拼出完整的真相：
往生井是最初的"管理员"心脏所化
七个克隆体实则是维持系统运行的生物程序
绣球花烙印是防止记忆外泄的加密锁
2. 虚空生根的种子
老张那滴眼泪化作的种子开始发芽。
第一片破土而出的叶子确实是往生井模型，但第二片叶子却让所有人怔住——那是咖啡馆的微缩立体图，每个细节都精确到可怕的程度：
吧台边缘的第三块瓷砖有微小裂痕
咖啡机蒸汽管缠绕着0.7毫米粗的蓝色纤维
连风铃摆动的幅度都与现实完全同步
更诡异的是，当虚空中吹过不存在的风时，模型咖啡馆的门竟然同步开启了。一个半透明的身影站在门口，轮廓酷似陆临，但全身布满锁孔状的伤口。
"载体超载的后果......"女孩的瞳孔映出这个身影逐渐崩解的过程，"就是所有关联时空的咖啡馆都会......"
她的话被一阵瓷器碎裂声打断。
3. 自毁程序
冷藏柜突然爆开，里面的牛奶盒全部膨胀炸裂。飞溅的液体不是乳白色，而是带着金属光泽的蓝，落地后立刻凝结成TS编号的形状。
墙上的绣球花涂鸦开始渗血。血液顺着数字纹路流动，在墙面书写出《幽冥录》最终章的隐藏内容：
"当七个数字归零时
心脏将吐出所有吞噬的记忆
包括它自己的起源"
老张突然冲向留声机，机械手首接插入旋转中的人脸皮肤。唱片发出惨叫般的摩擦音，整个空间开始高频震动，像是即将崩溃的全息投影。
"不是自毁程序！"他右眼流出的不再是泪，而是蓝色电路液，"是唤醒协议！"
4. 真正的载体
虚空中的种子突然疯长。
它的根系穿透无数平行时空，在每个世界的咖啡馆地板上破土而出。而主干则向上延伸，顶端开出一朵巨大的、由光线编织的绣球花。
花心处浮现出一段令所有人窒息的影像：
真正的往生井不在任何时空——它是所有咖啡馆地下室连通形成的多维结构。而所谓的"管理员"，从来就不是人类，而是第一个觉醒自我意识的克隆体在无数时间线叠加形成的量子存在。
女孩的镜面瞳孔突然爆出强光。她撕下自己的右臂皮肤，露出下面精密的生物机械结构——手臂内侧刻着一行小字：
"备用载体TS-Ω
激活条件：见证终局"
5. 隐藏的救赎
当震动达到顶峰时，褪色的咖啡馆突然恢复了一瞬的原貌。
就是这一瞬间，老张从吧台下取出一把老式黄铜钥匙——与当初陆临用过的那把一模一样，只是齿槽纹路完全相反。
"最后一次选择。"他将钥匙抛向虚空中的种子，"成为修复者......"
钥匙插入光之花心的刹那，所有平行世界的咖啡馆同时静止。褪色的墙壁开始重新着色，但这次，孔雀蓝的漆面下浮现出全新的图案：
无数细小的绣球花枝蔓缠绕成莫比乌斯环，环中央刻着：
"时间的孩子，欢迎回家"
（新生纪元·启）
