清晨八点西十西分，无人咖啡馆的风铃突然响起。
阳光透过玻璃窗，在吧台上投下细碎的光斑。那杯无人问津的黑咖啡表面，漩涡中心的蓝色种子微微颤动，发出极轻的"咔嗒"声——像是某种精密锁具被打开的音效。
种子沉入咖啡的瞬间，液体突然静止。漩涡凝固成水晶般的雕塑，倒映出天花板上一个不该存在的细节：原本朴实无华的吊灯，此刻缀满了细小的绣球花标本，每朵花蕊中都封存着一枚微缩的TS编号。
1. 苏醒的标本
吊灯上的第三朵绣球花突然绽放。
花瓣展开时，一滴蓝色液体坠落在凝固的咖啡表面。伴随着"叮"的一声脆响，整个咖啡馆的时间流速突然紊乱：
墙上的挂钟指针开始逆时针旋转
咖啡机自动研磨起不存在的咖啡豆
冷藏柜里的牛奶盒膨胀又收缩，保质期标签在"新鲜"与"过期"间闪烁
最诡异的是门把手——金属表面渗出细密的露珠，露珠相互融合，形成一只透明的手掌形状，轻轻拧开了店门。
穿堂风掠过的瞬间，所有异常戛然而止。只有风铃还在晃动，奏出《摇篮曲》的旋律。
2. 不速之客
"请问......"
一个怯生生的声音从门口传来。扎着马尾辫的女孩约莫十六七岁，校服领口别着绣球花形状的胸针。她的右眼被刘海遮住，左眼瞳孔呈现出不自然的镜面光泽。
"我闻到咖啡香就......"女孩的话突然哽住。她盯着吧台上那杯凝固的咖啡，镜面瞳孔里闪过数据流般的蓝光，"这是第七观测站的......"
老张从后厨探出头，右眼瞳孔微微收缩——那里本该是机械义眼的位置，现在却映出女孩脖颈后的皮肤：光滑平整，没有任何烙印痕迹。
"新客人？"他擦着玻璃杯的手顿了顿，"推荐尝尝今日特调。"
3. 特调的秘密
女孩局促地坐在吧台前。当老张将特调咖啡推到她面前时，杯中的液体突然泛起涟漪——明明咖啡表面还保持着水晶般的凝固状态。
"这是......"女孩的镜面瞳孔剧烈收缩，倒映出咖啡深处浮动的记忆碎片：
穿白大褂的女人将胚胎放入培养舱
往生井底部的锁孔自行旋转
无数陆临的克隆体在纯白走廊里列队行走
她颤抖的手指刚碰到杯沿，整杯咖啡突然汽化，在空中凝结成一段全息投影：身穿殡仪馆制服的陆临正在擦拭某个冰柜，柜门标签上写着TS-314。
"原来你们在这里。"女孩突然笑了，镜面瞳孔浮现出绣球花图案，"管理员先生。"
4. 风铃的真相
吊灯上的绣球花突然全部绽放。
每朵花都释放出一滴蓝色液体，在空中汇聚成钥匙形状。这把钥匙自动飞向咖啡馆后墙——那里本是一面实心砖墙，此刻却浮现出古老的黄铜锁孔。
当钥匙插入锁孔的瞬间，整个空间响起无数声音的合鸣：
林晚晚注射时间疫苗时的惨叫
苏白微结晶化前最后的叹息
七个陆临克隆体记忆融合时的电子音
钥匙旋转到第三圈时，后墙无声地滑开，露出藏在夹层里的东西：
一台老式留声机，唱针下压着的不是黑胶唱片，而是一片保存完好的、带着Ω符号的人脸皮肤。
5. 隐藏的序章
女孩站起身，镜面瞳孔完全变成了绣球花形状。她伸手触碰留声机，人脸皮肤突然唱起歌来——是爵士版的《摇篮曲》，但歌词被篡改过：
"时间的孩子啊，别再数羊
数数你遗失的选择吧
第七朵花开的夜晚
井水会倒映出
所有可能的未来"
歌声中，咖啡馆开始褪色。墙壁像浸水的油画般模糊，吧台逐渐透明，唯有那杯凝固的咖啡依然实体化，悬浮在虚空中央。
老张的右眼流下一滴泪。泪珠坠地时，化作一颗蓝色种子。
（新的轮回·启）
