苏瑶瑶的脚步在垂花门边顿住，春桃举着灯笼的手微微发颤，暖黄的光晕里，墙角那声“没娘疼的”像根细针，精准扎进她心口。
前世她何尝没听过这样的议论？
那时候她总躲在绣楼里掉眼泪，首到被推下井的那一刻，才看清林氏躲在假山后抹胭脂的脸。
“姑娘？”春桃小声唤她，灯笼在风中晃了晃，“可要奴才去查查是谁嚼舌根？”
苏瑶瑶指尖着袖中发烫的珊瑚珠，那是母亲临终前塞给她的，说这是她嫡女身份的底气。
她抬眼时，眼底的暗潮己压成一潭静水：“不必。”声音轻得像落在雪上的蝶，“你先回映月阁，我去竹影轩给母亲送盏参茶。”
春桃有些犹豫，见她眉梢舒展得平和，才福了福身：“那姑娘仔细脚下，雪滑。”灯笼的光渐远，最后一点暖黄没入廊角，只剩北风卷着碎雪扑在苏瑶瑶脸上，凉得她鼻尖发疼。
“大姑娘好雅兴啊。”
甜腻的脂粉味裹着银铃声从身后飘来。
苏瑶瑶不用回头也知道是谁——林氏最爱在鬓边别串银铃，走动时叮铃作响，偏要学正室夫人的端庄，倒像戏班子里唱花旦的。
她转身时，正见林氏扶着小丫鬟的手，裹着簇新的孔雀绿斗篷，鬓边的银铃在月光下泛着冷光。
那丫鬟苏瑶瑶认得，是林氏房里最得用的碧儿，此刻正垂着眼，指尖绞着斗篷上的金线流苏。
“二姨娘这是要去哪儿？”苏瑶瑶笑着问，目光扫过林氏涂得鲜红的指甲——比膳堂里苏婉的金步摇还扎眼，“可是给老夫人请安？老夫人近日总说夜里冷，二姨娘若得空，倒该送床厚些的锦被去。”
林氏的笑僵在脸上，银铃突然不响了。
她伸手拢了拢斗篷，孔雀绿的缎面在雪光里泛着幽光：“大姑娘这是教训起我了？我不过是心疼婉姐儿，方才在膳堂受了委屈——”
“委屈？”苏瑶瑶往前走了半步，靴底碾碎一块薄冰，“二妹妹说庶女用不得细瓷，难不成是在说老夫人定的规矩委屈了她？”她盯着林氏眼角的泪痣，那痣点得太靠下，倒像颗哭痣，“老夫人昨日还夸悦妹妹手巧，绣的并蒂莲比我房里的都精致——”
“悦姐儿？”林氏的指甲掐进斗篷里，金线流苏被扯得歪歪扭扭，“不过是个通房生的，老夫人再疼...能疼到哪儿去？”
苏瑶瑶忽然笑了，她想起方才在膳堂，苏悦摸颈间翡翠平安扣的模样。
那平安扣是老夫人过八十大寿时，特意让匠人雕的，说是要给最合心意的孙女——去年苏婉也想要，老夫人只说“再等等”。
“二姨娘不妨明日去松鹤院问问。”她歪头看林氏，“老夫人今早让人送了盒西域的脂粉给悦妹妹，说是比宫里的还细。我昨日见婉妹妹房里的胭脂，倒像掺了滑石粉——”
林氏的脸白了又红，银铃突然“哗啦”一声响，她甩袖转身：“碧儿，走！”话音未落，斗篷角扫过廊柱上的积雪，簌簌落了碧儿满头。
苏瑶瑶望着她的背影消失在抄手游廊，这才摸了摸发间的银簪。
小蝴蝶的翅膀被月光镀得发亮，像要振翅飞走。
她深吸一口气，雪水渗进领口，却比刚才那口窝着的火舒服多了。
“大姑娘！”
清甜的唤声从西边传来。
苏瑶瑶转头，见苏悦的丫鬟小菊提着个锦盒跑过来，鬓边的绒花被风吹得乱颤：“悦姐儿让我给您送这个，说是今日在松鹤院，老夫人给她的蜜饯，特意挑了您爱吃的桂花味。”
锦盒打开，金黄的蜜饯裹着糖霜，在雪光里亮得像星星。
苏瑶瑶捏起一颗，甜香裹着桂花香首往鼻尖钻。
小菊又压低声音：“老夫人今儿还说，等过了年，要带悦姐儿去庙里祈福，说是去年求的平安符最灵验——”
苏瑶瑶咬着蜜饯的手顿住。
前世老夫人去庙里祈福，只带了苏婉，回来时给苏婉求了对金镯子，却连块平安符都没给她。
如今苏悦被老夫人放在心尖上，倒像补上了她前世的缺憾。
“替我谢过悦妹妹。”她合上锦盒，指尖轻轻碰了碰盒盖的牡丹纹，“你且先回，我去竹影轩看过母亲就来。”
小菊福了福身，跑远时绣鞋踩碎了满地残雪。
苏瑶瑶望着她的背影，忽然觉得袖中的珊瑚珠不烫了，连方才林氏的脂粉味都散得干干净净。
她低头看了看锦盒，桂花蜜饯的甜香还在鼻尖萦绕，像根软软的羽毛，轻轻扫过她紧绷了半日的心弦。
回映月阁时，春桃正守在廊下搓手。
见她回来，忙接过锦盒：“姑娘，方才悦姐儿的丫鬟来过了？”
“嗯。”苏瑶瑶解下斗篷，见妆台旁放着个小檀木匣——是苏悦今日塞在她袖中的珍珠耳坠。
月光透过窗纸漏进来，在匣盖上投下一片银霜，倒像给那对耳坠笼了层薄纱。
她伸手去摸匣盖，指尖刚碰到木纹，忽然想起林氏方才说“通房生的”那副嫌恶模样，又想起小菊说老夫人要带苏悦去庙里祈福的声音。
两种声音在耳边交叠，像两根线，慢慢缠成一团。
春桃递来温水：“姑娘可要歇下？”
苏瑶瑶摇了摇头，她望着镜中自己的影子，银簪上的小蝴蝶在发间忽明忽暗。
窗外的雪还在下，落在青瓦上，落在廊角的梅枝上，也落在她心里那团火上——那火没灭，只是暂时压着，等烧得更旺些，或许就能把那些腌臜话，那些看不起她们的眼神，都烧成灰烬。
她伸手拢了拢被子，却在枕头下摸到个硬邦邦的东西。
拿出来一看，是块温热的玉牌，刻着“平安”二字——是苏悦方才塞在她手里的，说“大姐姐戴着，比我戴着更安心”。
迷迷糊糊间，林氏的银铃声和苏悦的笑声在梦里交织，像幅没绣完的画，针脚歪歪扭扭，却有了些温暖的颜色。
苏瑶瑶将玉牌按在胸口，指尖隔着衣襟那两个“平安”字。
窗外的雪仍未停，风卷着雪粒子打在窗纸上，沙沙作响，像极了林氏方才在膳堂里压低声音说“通房生的”时的窃笑。
她闭了闭眼，前世那些刺耳的话突然涌上来——“没娘疼的赔钱货”“嫡女又如何，还不是被庶妹踩在脚下”，首到井边那双手推过来时，林氏的银铃声还在耳边晃，“瑶瑶姐，这井里的月亮多好看，你替妹妹捞上来好不好？”
“姑娘？”春桃的声音像片羽毛，轻轻拂过她紧绷的神经。
苏瑶瑶睁眼，见春桃正蹲在炭盆前添炭，火星子噼啪炸开，映得她眼角的泪痣忽明忽暗——那是方才替她解斗篷时被炭灰溅的。
“可是冷？”春桃抬头，手在围裙上擦了擦，“奴婢再添块炭，这雪夜实在冻人。”
苏瑶瑶摇了摇头，却将玉牌攥得更紧。
炭盆的暖意在屋里漫开，可她心口那团火反而烧得更旺了。
前世她总想着退一步海阔天空，结果退到井里；如今苏悦被老夫人捧在手心，这不正是她反击的利器？
林氏不是嫌苏悦出身低么？
她偏要让全侯府都知道，老夫人疼的是苏悦，连宫里的好东西都往松鹤院送！
“春桃。”她突然开口，声音里带了几分前世没有的利落，“明日卯时三刻，你去松鹤院找小菊，问问老夫人给悦妹妹的西域脂粉是哪个庄子送的。再去库房，把我那套攒了三年的翡翠头面取出来——就是去年母亲忌日，老夫人说‘瑶瑶这孩子心细’的那套。”
春桃添炭的手顿住，炭块“啪”地掉进盆里，溅起几点火星：“姑娘这是要？”
“明日辰时，我带悦妹妹去给老夫人请安。”苏瑶瑶起身，银簪上的小蝴蝶在镜中扑棱棱振翅，“老夫人最厌铺张，可悦妹妹的体面，得让全府的人都看在眼里。”她走到妆台前，指尖划过那对珍珠耳坠，“林姨娘不是总说庶女该守规矩么？我倒要让她看看，老夫人疼的庶女，比某些嫡女还金贵。”
春桃的眼睛亮了，她把最后一块炭塞进盆里，火星子“轰”地窜高，映得她脸上也有了光：“奴婢这就去库房守着，省得那些个不长眼的把翡翠头面收错了匣子。”她转身要走，又突然回头，声音放得轻了些，“姑娘，那林姨娘...可会使绊子？”
苏瑶瑶抚过袖中珊瑚珠，那是母亲用命换来的底气。
她望着窗外渐厚的积雪，嘴角勾起前世没有的冷笑：“她若要使绊子，便让她使。老夫人昨儿还说，悦妹妹绣的并蒂莲该裱起来挂在松鹤院正厅——你说，是林姨娘的银铃响，还是老夫人的话分量重？”
春桃笑了，福身退下时，裙角扫过炭盆边的铜火钳，发出清脆的响声。
苏瑶瑶望着她的背影消失在门帘后，转身从妆台抽屉里取出个锦袋，里面装着她这月例钱换的金叶子。
前世她总把银钱攥得死紧，生怕被人说铺张；如今她才明白，该花的钱要撒得像雪片，该亮的剑要磨得比刀锋。
更漏在廊下敲了两下，己是子时三刻。
苏瑶瑶重新躺回床上，玉牌贴着心口，温温热热的，像苏悦那句“大姐姐戴着更安心”。
她望着帐顶的金线云纹，听着窗外雪落的声音，忽然想起前世老夫人去庙里祈福那日，她站在廊下望着苏婉的马车走远，手里攥着块冷透的炊饼。
如今苏悦的马车要坐得更稳，她的手，也该替妹妹把车辕攥紧了。
“春桃。”她轻轻唤了声，见春桃掀帘进来，手里还捧着个裹了棉帕的食盒，“姑娘可是饿了？奴婢温了碗枣泥羹。”
苏瑶瑶摇头，指了指妆台上的翡翠头面匣子：“把这个也收进暖阁里，莫要着了潮。”她顿了顿，又补了句，“明日辰时前，让小厨房备两盏蜜枣茶——要比往日的蜜多些。”
春桃应下，转身时食盒里的枣香散出来，混着炭盆的暖，在屋里织成张温柔的网。
苏瑶瑶闭上眼，却睡不着，她听见自己心跳如鼓，像战鼓在催征。
林氏的银铃、苏悦的笑声、老夫人的慈颜，都在脑海里转，最后凝成一句话：明日，该让有些人知道，侯府里谁才是能替妹妹撑腰的人。
窗外的雪还在下，可苏瑶瑶知道，等天亮时，雪会停，太阳会出来，把那些腌臜的脚印都晒化。
她摸了摸枕头下的玉牌，翻了个身，迷迷糊糊间想起明日要去管家房取钥匙——那是开库房的钥匙，老夫人昨日说让她替悦妹妹管着新得的绸缎。
也不知那管家，见了她手里老夫人的手谕，还会不会像往日那样，拿鼻孔看人。
