**1995年7月15日，19:30**
心理诊疗室的百叶窗将夕阳切割成碎片，林修竹的钢笔在病历本上沙沙作响："张警官，请描述你最近一次产生幻觉的场景。"
张大勇盯着他领口的蓝玫瑰领针，突然发现花蕊部分是个微型摄像头。诊疗床下方传来极轻微的电流声——那是脑电图机的运作声响，但墙上挂着的却是普通针灸穴位图。
"我看见雪。"他故意含糊其辞，"还有穿白大褂的女人在喂婴儿喝蓝色……"
"牛奶？"林修竹的钢笔尖微微发亮，"还是说，像这样的液体？"
笔管里的墨水瓶突然翻转，蓝色液体即将滴落的瞬间，鱼蛋从文件柜顶扑下，猫爪精准拍飞钢笔！
---
**20:00 PM，徐氏老宅密室**
徐子谦撬开父亲书房的地板暗格，霉味中混杂着刺鼻的化学药剂味。泛黄的实验日志里夹着张1945年的合照：年轻的徐世航与纳粹医生站在海德堡实验室外，中间坐着个穿和服的女子——她的左手只有西根手指。
"藤原静子的祖母。"徐子谦指着照片背面德文标注的**"X-0原型体"**，"当年唯一存活的人体实验品。"
苏小曼用紫外灯照射日志内页，隐形字迹显现：**「1994.4.3，X-0苏醒，要求重启HK计划」**。
---
**20:45 PM，大会堂灯光秀**
书画展颁奖环节，主持人按下电钮，屋顶突然降下数十幅巨型卷轴。藤原静子穿着墨绿色旗袍走上台，袖中滑出支镀金钢笔。
"今日有幸演示徐悲鸿真迹修复技法。"她旋开笔帽，里面却不是笔尖——而是根细如发丝的电极针。
郑家明的轮椅检测仪突然爆响："空气中东莨菪碱浓度超标！"
高婕假发下的耳机传来聂宝言的警告："那些卷轴浸泡过溶剂，遇热会释放毒气！"
---
**21:15 PM，双线追击**
苏小曼在通风管道攀爬，下方藤原正将电极针抵住获奖老人的太阳穴。就在针尖即将刺入时，徐子谦突然冲上台撞翻展架！
"你父亲在我手里！"藤原用日语厉喝，钢笔对准徐子谦脖颈。
同一时刻，张大勇在林修竹的诊疗室发现暗门。里面是间布满监控屏的密室，屏幕上显示着各区的老年人活动中心。林修竹的白大褂挂在椅背，内袋露出半张船票——**"德生号，7月16日往菲律宾"**。
---
**21:45 PM，雪夜真相**
被制服的藤原静子疯狂大笑："X-0才是真正的永生者！"她扯开衣领，锁骨下烙着的不是数字，而是**"X-雪"**的日文片假名。
"1945年海德堡雪夜……"苏小曼突然想起什么，"徐子谦！你父亲日记里提到的冷冻舱在哪？"
众人赶到徐氏航运冷库时，巨大的液氮罐正在自动解冻。透过结霜的观察窗，可见里面蜷缩着个穿和服的老妇人——她缓缓抬头，缺失的左手小指处，蓝色冰晶正缓慢生长。
---
