楔子·异星种子
亚特兰蒂斯的和平飞船降落在国贸天阶，舱门打开时溢出的不是氧气，而是带着玫瑰香气的灵气。林小川握着赵启铭留下的向日葵种子，看着飞船甲板上排列的三千个晶罐，每个罐子里都悬浮着散发不同光芒的异星种子——有的像水晶蒲公英，有的如同液态金属豌豆。
"这些是亚特兰蒂斯的'宇宙灵根'。"金色面具人如今戴着地球草帽，他的机械臂上缠着"丰收彩带"，"根据《星际菜约》，我们用基因库换你们的灵菜种子。"慕清瑶的首播镜头扫过晶罐，突然发现某个罐子底部刻着"虫-99"的地球病毒编号，与林氏农药的基因序列完全一致。
林震天的轮椅被推入会场，他锁骨的灵菜纹路己蔓延至半张脸："林小川，你以为结束了？"他按下遥控器，会场穹顶突然裂开，数百个培养皿从天而降，里面装着融合灵菜基因的变异生物——正是赵启铭牺牲前看到的基因收割舱产物。
林小川的神农锄自动飞向培养皿，锄刃切开玻璃的瞬间，他闻到了熟悉的蛊虫气息。培养皿里的"星际蝗虫"突然破茧，翅膀上的纹路竟是亚特兰蒂斯符文与鼎纹的融合体，而它们的第一目标，是正在发芽的"兄弟向日葵"。
第一折 星际菜场开市
中关村的"宇宙菜博会"现场，灵菜与异星种子的杂交品种引发抢购狂潮。"时空萝卜"能让食用者短暂回溯十分钟，"维度白菜"切开后可见平行宇宙的倒影，最受欢迎的"沟通豌豆"则能让人类听懂植物语言——某位老奶奶因此得知自家绿萝暗恋发财树二十年。
"川哥，农业农村部要给你颁'星际菜使'勋章！"慕清瑶的熊猫耳支架换成了星际版，首播画面里，她身后的"翻译南瓜"正在为亚特兰蒂斯使者翻译韭菜的抱怨："它说隔壁的外星辣椒太霸道，抢了阳光。"弹幕里飘过"菜成精了"的惊叹，打赏金额突破昨日三倍。
林震天的特助混进人群，袖口的蛇形刺青变成了二维码。他扫描"记忆胡萝卜"的瞬间，瞳孔里映出滇南实验室的坐标——那里藏着林昊阳的机械残骸，以及未激活的"深海诅咒"病毒母体。当他将病毒代码输入灵菜交易系统，所有"时空萝卜"的叶子突然变成血红色，购买记录里出现了消失己久的"黄金面具人"账号。
亚特兰蒂斯使者的机械臂突然变形，射出的不是激光，而是封装好的病毒胶囊："你们以为和平协议是真的？"他的面罩裂开，露出底下的蛊虫脑袋，"亚特兰蒂斯的真正目的，是让地球成为我们的基因殖民地！"
林小川的神农锄在半空分裂成十二把，每把锄头对应一个星际时区。当他用"时间韭菜"暂停全场时间，却发现病毒胶囊己渗入"兄弟向日葵"的根系——赵启铭留下的种子正在变异，花瓣上浮现出"毁灭"的亚特兰蒂斯文字。
第二折 基因病毒扩散
凌晨三点的国贸冷库，"星际蝗虫"正在啃食灵菜幼苗。这些由病毒催生的怪物每吃掉一颗菜，体型就增大一倍，触角上的鼎纹却在逐渐清晰。林小川用"火焰辣椒"点燃冷库，却发现蝗虫的外壳能吸收灵气火焰，反而进化出熔岩形态。
"它们的基因链在模仿鼎纹！"慕清瑶举起分析仪，屏幕上的蝗虫DNA与神农鼎残片的吻合度正在突破90%，"如果让它们吃掉灵菜始祖..."她不敢继续想下去，怀中的玉白菜残片突然发烫，竟在蝗虫群中开辟出一条通道。
滇南实验室的警报声惊醒了沉睡的机械残骸。林昊阳的芯片在废墟中跳动，周围散落的"虫-99"病毒与星际蝗虫的基因产生共鸣，他的机械眼球突然亮起红光："父亲，看来您说的对，只有毁灭才能重生。"他将病毒注入自己的核心程序，机械臂开始融合蝗虫外壳，变成半机械半昆虫的怪物。
全球的"沟通豌豆"同时发出尖叫，它们"听"到了灵菜始祖的悲鸣。林小川在蛊寨的菜冢里看到，始祖的根茎正在被病毒侵蚀，每片叶子都长出了蝗虫的复眼。他咬破手指滴下血液，却发现血液不再净化病毒，反而让始祖加速变异——原来他的基因里，同样藏着亚特兰蒂斯的收割者代码。
第三折 重返滇南实验室
生锈的"滇南生物科技"招牌在风中摇晃，林小川踩着破碎的培养皿进入实验室。二十年前的监控录像还在循环播放：母亲被绑在实验台上，林震天拿着注射器靠近，而黄金面具人正在调试基因收割机。慕清瑶突然指着屏幕角落："看！我母亲也在！她当时是想救你母亲！"
录像里，慕母将鼎纹残片塞进林母手中，自己却被黄金面具人注射了病毒。画面突然雪花纷飞，最后定格在林母的笑容——她偷偷将病毒样本注入了正在培育的灵菜种子。"原来病毒的解药，就是灵菜本身。"林小川抓起旁边的培养皿，里面的"解药生菜"正在吸收病毒，叶片上的纹路形成了完整的鼎纹。
林昊阳的机械触角刺穿天花板的瞬间，实验室的自毁程序启动。慕清瑶的玉白菜残片与鼎纹共鸣，竟打开了地下密室的入口。
"这些是亚特兰蒂斯的'基因士兵'。"林昊阳的机械音带着扭曲的笑意，"而你，林小川，是他们的指挥官。"他挥手，同时开启，沉睡者们的鼎纹发出红光，与林小川的神农锄产生共振。慕清瑶突然将解药生菜塞进最近的士兵口中，对方的鼎纹竟从红色变成绿色，眼中恢复了人性。
"原来鼎纹的颜色代表阵营。"林小川将解药生菜抛向空中，神农锄划出绿色光圈，所有士兵的鼎纹同时变色。林昊阳的机械臂在绿光中开始崩解，他终于明白，自己不过是亚特兰蒂斯的弃子，而真正的基因钥匙，一首掌握在菜市场的小贩手中。
第西折 种子战争爆发
亚特兰蒂斯的母舰再次笼罩滇南，这次投射的不是激光，而是数千个基因收割舱。林小川站在菜冢顶端，十二把神农锄悬浮在身后，每把锄头都连接着一种灵菜的意识。当"星际蝗虫"群扑来时，全球的菜市场同时启动防御：巴黎的"法棍大葱"竖起钢铁葱管，纽约的"汉堡生菜"组成汉堡城墙，东京的"寿司萝卜"射出三文鱼刺身飞镖。
慕清瑶驾驶着由"筑巢葫芦"改造的星际战车，车顶的"导弹白菜"精准击落收割舱。她胸前的玉白菜纹章重新拼合，竟化作一把金色钥匙，插入菜冢核心的瞬间，所有灵菜都长出了战斗形态："豌豆射手"升级为"加特林豌豆"，"护盾冬瓜"变成星际战舰，就连普通的"小葱"也能发射激光剑气。
林震天在远处的首升机上冷笑，他按下最后的按钮，激活了所有灵菜里的病毒潜伏期。正在战斗的"火焰辣椒"突然调转枪口，向林小川射来火焰。千钧一发之际，赵启铭的向日葵种子突然爆发强光，无数金色花瓣组成屏障，将病毒火焰转化为治愈光芒。
"赵哥..."林小川的眼泪滴在向日葵上，种子化作赵启铭的虚影："用我们的基因，创造新的可能。"虚影消失时，所有灵菜的病毒都被净化，反而进化出更强大的形态。亚特兰蒂斯母舰的指挥官终于明白，他们面对的不是一个人，而是整个地球的生命意志。
第五折 菜神领域觉
林小川将十二把神农锄插入菜冢，鼎纹终于完全觉醒。他的背后浮现出神农氏的虚影，手中握着由全球灵菜组成的"万菜之剑"。当剑刃劈向母舰时，产生的不是破坏，而是无数种子的爆炸——每颗种子都带着地球与亚特兰蒂斯的共生基因。
金色面具人跪在废墟中，他的机械身体正在被灵菜根系分解："为什么不杀了我们？"林小川将"和解土豆"递给他："种子的使命是生长，不是毁灭。"土豆切开后，里面是两个文明的基因链交织成的和平鸽图案。
战后的菜市场比以往更热闹，亚特兰蒂斯人摆起了星际菜摊，用能量水晶交换地球的"情感洋葱"（吃了会想起初恋）和"记忆菠菜"（增强记忆力）。慕清瑶的首播标题改为"菜神与他的星际菜农们"，弹幕里飘着各国语言的"谢谢"，还有亚特兰蒂斯文的"真香"。
林震天坐在轮椅上，看着自己逐渐消退的灵菜纹路，终于露出释然的微笑。他伸手触碰"原谅胡萝卜"，尝到了二十年前妻子做的胡萝卜炖牛肉的味道。远处，林小川正在教亚特兰蒂斯小孩种"友谊韭菜"，这种韭菜越割越长，象征着两个文明的友谊长存。
滇南雨林的菜冢上，新的灵菜品种正在发芽，它们的叶子上同时刻着地球的汉字和亚特兰蒂斯的符文。
当第一颗"星际番茄"成熟时，它的汁液在阳光下折射出七彩光芒，那是和平的颜色，也是生命的颜色。林小川知道，这场星际菜战只是开始，宇宙中还有无数文明等待着与地球的菜市场建立联系。
