第一章意外邀请

凌晨三点，黑星首播后台的蓝色光标在林夏眼前跳得刺眼。她揉了揉酸涩的眼睛，屏幕上「签约申请」的红色按钮像颗麦粒肿，在满屏数据中格外扎眼。

「第37次拒签，林夏你到底在等什么？」合租室友小唐的脑袋从隔板后探出来，发梢还滴着草莓味洗发水的泡沫，「隔壁寝室的月月靠吃播都买第二支口红了，你这读心术首播明明这么有爆点——」

「爆点？」林夏转动转椅，老旧的金属轴发出吱呀声。她望着镜头前堆成小山的瓜子壳，想起上周首播里不小心读出外卖小哥「想攒钱给母亲做手术」的心思，对方在弹幕里崩溃大哭的场景。读心术从来不是流量密码，而是藏着太多难消化的秘密，「再说了，黑星平台的签约条款...」

突然，电脑右下角弹出条私信，发件人ID是串乱码。

「林夏小姐，您有一份来自『星巢』的特别邀请，详情请见附件。」

附件是个闪烁着幽蓝光芒的H5页面，点击的瞬间，合租屋的灯光突然熄灭。林夏惊呼着扶住桌沿，却见手机、平板、甚至冰箱里的智能音箱同时亮起，屏幕上流淌着不属于地球的星图。小唐的惊叫声从黑暗中传来，却在看见画面的瞬间戛然而止——

星图中央悬浮着座透明金字塔，塔尖垂落的光带里，无数细小如尘埃的光点正在上浮。林夏认出那是人类的「愿力」，上周她帮楼下奶奶找到走丢的猫时，曾在老人眼中看见过类似的微光。

「这是...」她的手指触碰到屏幕，星图突然裂变，千万条弹幕从宇宙深处涌来。奇怪的是，这些用二进制、光纹、甚至气味符号写成的弹幕，她竟能全部读懂。

「第777次文明轮回倒计时开始」

「情感文明火种候选者己锁定」

「林夏，带你的家人来星巢」

小唐突然指着窗外尖叫。夜空中，原本被光污染遮蔽的星群正在重组，化作巨大的二维码。林夏摸出枕头下的初代智能手机——那是外婆留给她的遗物，摄像头突然自动对焦，扫过二维码的瞬间，机身剧烈震颤，屏幕上浮现出泛黄的老照片：二十年前的外婆站在田埂上，手里举着同款手机，背景是尚未建成的黑星大厦。

「这不可能...」林夏的声音发颤。照片里外婆的唇形分明在说「星巢」，而她上周整理遗物时，分明记得这张照片上只有模糊的稻田。

电脑再次亮起，这次弹出的是段监控录像。画面里，凌晨两点的首播间空无一人，镜头却突然倾斜，对准了她今早随手丢在桌上的瓜子袋。袋口缓缓张开，颗瓜子壳立起，在桌面上拼出歪歪扭扭的字迹：「天亮前，带家人去城西老火车站」

小唐猛地抱住她的胳膊，指甲几乎掐进她的皮肤：「夏夏，这到底是...」

窗外传来火车轰鸣。林夏望向床头的全家福，父亲在照片里笑得温和，他总说读心术是「上帝给偷听者的惩罚」，却在母亲去世后，偷偷用退休金给她买了第一台首播设备。

手机突然震动，是父亲发来的消息：「囡囡，你外婆的旧箱子在储藏室第三层，钥匙在灶台糖罐里。」

箱子里是台覆满铜锈的设备，铭牌上「星巢初代首播终端」的字样让林夏浑身发冷。设备下方压着泛黄的笔记本，外婆的字迹力透纸背：「当星群开始书写，带着林家人去星巢，那里藏着读心术的真相，也藏着我们欠这个宇宙的道歉。」

凌晨五点，城西老火车站的电子屏突然亮起，本该停运的绿皮火车喷着白雾驶入站台。林夏攥着外婆的笔记本，看见父亲揣着母亲的翡翠镯子，妹妹抱着装满猫粮的书包，正从街角匆匆赶来。远处，黑星大厦的玻璃幕墙映出破晓的天光，某个楼层的阴影里，有个戴着鸭舌帽的身影举起手机，镜头正对准他们。

火车门打开的瞬间，林夏听见无数声音在脑海里炸开——那是来自不同时空的「林夏」，她们同时在说同一句话：「欢迎来到文明轮回的首播间，这次，我们能守住火种吗？」

小唐的尖叫混着火车鸣笛，林夏低头看向手里的初代手机，锁屏壁纸不知何时变成了外婆的笑脸。屏幕下方，黑星首播的推送弹窗悄然弹出：「您有一条新的签约消息，来自『星巢文明管理局』」

火车驶入隧道的刹那，所有电子设备同时黑屏。黑暗中，林夏摸到口袋里的瓜子壳，那是今早首播时咬碎的第47颗，壳面上似乎还留着她无意识刻下的符号——和外婆笔记本里的星图纹路，完全吻合。

「叮——」

手机重启的提示音里，站台时钟跳向六点整。绿皮火车消失无踪，铁轨上躺着枚银色徽章，中央是只衔着光带的衔尾蛇，下方刻着极小的弹幕符号：「观众+1」

妹妹捡起徽章的瞬间，远处传来警笛声。林夏望着泛白的天空，想起外婆日记的最后一页：「每个读心者都是宇宙的邮差，而我们投递的信件，叫做『真实』」

风掀起她的卫衣帽子，首播间的摄像头不知何时己自动开启。镜头里，父亲正帮妹妹整理书包带，妹妹偷偷把猫粮塞进父亲口袋，远处的晨雾里，有无数光点正朝着他们涌来。

「欢迎来到黑星首播间，我是林夏。」

她对着镜头开口，声音比想象中更沉稳。身后，星群正在重组，某个遥远星系的「观众」收到信号，随手点亮了屏幕。

「今天的首播主题是——」

瓜子壳在掌心轻轻碎裂，远处传来文明苏醒的胎动。

「人类，以及那些不想被遗忘的心事。」

（第一章完）