腊月里呼啸的北风裹挟着冰碴，将茅草屋檐上的积雪撕扯成碎玉琼屑。
李悦往龟裂的指节呵了口白气，油灯昏黄的光晕在账本上摇曳，墨汁凝结在狼毫尖端，在"束脩"二字上方洇出个深褐色的圆点。
铜盆中最后一块炭火哔剥裂开，火星溅在泛黄的《寒梅图》上，那枝虬结的老梅忽然活过来似的：
他分明看见刘强披着落满霜花的蓑衣，正把半块硬得像石头的黍米馍掰成两半。
"叮——"
陶碗里的铜钱发出清脆的响声，仿佛是被惊扰的幻影一般，瞬间消散得无影无踪。
李悦凝视着碗中的铜钱，那三锭裹着蓝布的钱串在他冻僵的手指间着，每一枚铜板的边缘都有着细微的毛刺，这些毛刺似乎烙印着他在书院抄书时的点点滴滴。
那是一个寒冷的腊月，砚台里的墨汁因为寒冷而凝结成冰，李悦需要不断地呵气才能让它融化。
竹纸也因为严寒而变得脆弱易碎，稍有不慎就会裂开。
然而，在那个艰苦的环境中，他依然坚持着抄书的工作。
每当夜晚来临，守夜的老仆会默默地给他送来半碗姜汤，那温暖的姜汤驱散了些许寒意，也让他感受到了一丝人间的温暖。
这些铜钱，虽然能够换取二十套《千字文》，但却无法换回刘强当年顶风冒雪扛来的那捆松明。
那年冬天，私塾的窗纸破了三个洞，寒风呼啸着灌进屋子里。
哥哥为了让李悦能在温暖的环境中学习，硬是用卖柴的钱换来了半刀棉纸，将窗户糊得严严实实。
然而，哥哥自己却因为受了风寒，整整咳了一个冬天。
窗棂间漏进的雪光，如银蛇般爬上东墙，在祖宗牌位的金漆裂纹间游走。
供桌底下，堆放着晒干的艾草，那是村西的王婆婆听说要开学了，特意拄着枣木杖，蹒跚着送来的驱邪之物。
李悦弯腰擦拭着祖宗牌位，当他的目光不经意间扫过墙角时，瞥见了那把芦苇扫帚柄上系着的红布条。
那是黄木匠送桌椅的那天，他五岁的小孙子踮着脚尖，给每把椅子都扎上了祈福结，希望大家在新的一年里平平安安。
"李...李先生？"
门槛处，一只破旧的草鞋半掩着，上面还沾着些许冰凌，仿佛在诉说着主人的艰辛。
秀儿畏缩地躲在那件褪色的靛蓝夹袄里，她的身体微微颤抖着，似乎无法抵御屋外的严寒。
她的头发被一根渔网般的麻绳胡乱地束着，麻绳上还沾着些许鱼鳞的银屑，这些银屑在微弱的光线下闪烁着，让人不禁想起她刚刚忙碌的场景。
秀儿的怀里抱着一个鼓鼓囊囊的布包，布包的一角渗出了一些咸腥的液体，显然里面装着的是她刚刚处理过的鱼。
然而，尽管双手己经被冻得发紫，她还是紧紧地将手藏在身后，似乎有些害怕被人看到。
李悦的脑海中突然浮现出半月前在渡口的那一幕。
他看见这个丫头正跪在结冰的青石板上，费力地刮着鲥鱼。
鱼血染红了冰面，而船老大则站在一旁，扬起竹鞭，凶狠地责骂着她，因为她不小心刮破了鱼鳔。
"快进来烤火吧。"李悦连忙说道，同时将烘在炭灰里的番薯掰开。
随着番薯的裂开，一股甜香立刻弥漫在空气中，与獾油的苦杏仁味交织在一起，让人感到一阵温暖。
秀儿的目光被案头摊开的《声律启蒙》吸引住了，她的眼睛里闪过一丝渴望。
然而，当她的视线与李悦交汇时，她突然像是想起了什么，迅速解开了发带，从里面抖落出三枚带着体温的铜钱。
"爹说女娃读书要交双倍束脩……"秀儿的声音有些颤抖，她低着头，不敢看李悦的眼睛。
话音未落，西墙根传来窸窣响动。
李悦举灯照去，竹篓里竟蜷着条扑腾的鳜鱼，鱼鳃还挂着晶莹的冰珠。
再看女孩赤脚上结着血痂的冻疮，他喉头猛地发紧——这分明是昨日在码头，船老大吆喝着要卖三十文一斤的冰湖鲜鳜。
"书卷不认男女，笔墨只分勤惰。"李悦将铜钱塞回女孩掌心，转身从藤箱取出用蓝印花布包着的端砚。
这是刘强当年在县衙当书吏时用的，边角还留着被师爷摔裂的痕迹。
他把砚台轻轻放在秀儿皲裂的掌纹上："明日卯时初刻开蒙，记得带块生姜来研墨防冻。"
北风突然掀开茅草堵着的窗洞，墙上的《寒梅图》哗啦作响。
画中积雪簌簌而落，那点朱砂染就的梅花，正灼灼烧进破晓的天光里。
当第一缕阳光爬上斑驳的匾额，村塾里响起参差不齐的诵读声。
秀儿念得最响，冻红的脸蛋几乎要贴到书页上。
李悦握着她的手纠正握笔姿势，狼毫在糙纸上洇开墨痕，勾出个端端正正的"人"字。
暮色西合时，村塾角落的泥炉咕嘟咕嘟冒着热气。
李悦掀开陶釜，红薯混着糙米的香气漫开来。
三个小脑袋从书堆里抬起，最小的栓子吸着鼻子，肚子发出响亮的咕噜声。
"先喝粥。"他给每个孩子盛了满碗，看他们狼吞虎咽的模样，忽然想起付贤文先生总在课间发芝麻糖。
雪化了又积，村塾梁上的燕子来了又去。
当李悦第三次修补被老鼠啃坏的《声律启蒙》时，栓子爹扛着半袋黍米闯进来：
"读书顶个屁用！明儿个就跟我下地！"孩子缩在墙角，眼泪在《论语》封面上砸出深色痕迹。
那夜李悦踩着薄冰来到栓子家。
黝黑的土屋里，栓子娘正就着月光补渔网。
"婶子，这是上回帮您写的家书。"他将誊抄工整的信笺放在炕沿，"栓子昨儿个默写全对了。"
女人着信纸上儿子歪扭的署名，忽然背过身去："明早...让他带两个馍去吧。"
初春的晨光爬上"双龙村塾"匾额时，斑驳的金漆正在剥落第七片鱼鳞状的漆皮。
秀儿踮脚拂去匾额蛛网，铜铃铛在丫髻上叮当作响——那是李悦用束脩钱买的，每个学生额发间都晃着一点金黄。
晨风裹着后山的松脂香灌进村塾，八个稚嫩嗓音在梁柱间碰撞，震得供桌上的铜香炉嗡嗡共鸣。
李悦握着秀儿结满冻疮的手腕，狼毫尖在糙纸上洇出墨梅般的"人"字。
女孩袖口突然掉出半块黢黑的麦麸饼，碎屑沾在《急救篇》的"赵"字上。
他想起昨暮散学时，撞见这丫头躲在村熟木屋后，就着溪水啃那些本该当柴烧的饼渣。
暮色染蓝窗棂时，泥炉上的陶釜正咕嘟着奇异的香。
栓子扒着灶沿，看李悦将晒干的泥鳅草丢进粥里，紫红色草叶遇热蜷曲如活物。
"这是能治夜盲的。"他搅动木勺，忽然瞥见最小的阿桂在墙角数米粒：
那孩子总把正午的粥留半碗，用荷叶包了塞进怀中，想来是要带给卧病的寡母。
修补《声律启蒙》那夜，鼠齿印在"云对雨"处啃出月牙缺口。
李悦蘸着糯米浆裱糊时，村塾门轰然洞开。
栓子爹肩头的黍米袋砸起三尺尘烟，粗粝的掌纹间还沾着沤烂的稻壳：
"读他娘的'有朋自远方来'，能当秧苗插怎的？"孩子缩在《论语》堆成的壁垒后，泪水在"君子务本"的朱批上冲出蜿蜒沟壑。
子夜薄霜在青石板上泛着幽蓝，李悦怀揣的桐油灯忽明忽灭。
栓子家的土墙上晃动着巨大渔网的黑影，女人龟裂的指尖正将浮子系成诡异的星图。
"上月栓子帮王货郎算清了酒账。"他将誊着工整小楷的家信轻放炕头，信纸右下角藏着孩子用朱砂画的歪扭小船。
栓子娘突然抓起渔梭，狠狠刺向补了一半的网眼，麻线在月光下绷成银弦："明早...让他把东屋那捆芦苇也带上。"
当惊蛰的雷声如巨兽般轰隆隆地碾过山脊时，野桃枝仿佛被惊扰到一般，将那如胭脂般艳丽的色彩，如泼墨般洒落在村塾的屋檐下。
那刚刚糊好的桑皮纸窗棂，宛如筛子一般，将那琥珀色的光斑筛落下来。
而在那几道明亮的光柱里，几个小脑袋像鱼群一样游弋着，似乎在追逐着那些光斑。
院墙根的柴垛上，不知是哪个调皮的孩子，用茅草扎了一只歪嘴的报晓鸡。
那报晓鸡的鸡冠上，别着一朵被晨露泡得发亮的蒲公英，仿佛在向人们展示它的独特与美丽。
就在这时，栓子踮起脚尖，想要去采摘那朵蒲公英。
然而，他一不小心，却扯断了秀儿新换的桃木发簪。
那桃木发簪断裂的瞬间，仿佛有雪色的飞絮被惊起，它们轻盈地掠过秀儿簪头的雕花小楷，最终缓缓地停驻在李悦补好的《声律启蒙》的扉页上。
在那扉页上，新添了一行俊秀的批注：“云对雨，雪对风，冻疮对墨香”。
李锐领着几个学生站在村塾堂里，看新糊的墙纸。
这时，村头突然传来一阵喧闹声。
原来是一群外乡的流民涌进了村子，他们衣衫褴褛，面黄肌瘦，眼神里满是绝望与无助。
村里的人都紧张起来，生怕这些流民会带来麻烦。
李锐见状，心里一动，他让学生们先回座位自习，自己则走出村塾去查看情况。
他来到村口，只见流民们正围着村里的大户人家讨要食物。
大户人家紧闭大门，不肯施舍。
李锐走上前去，和流民们交谈起来，了解到他们是因为家乡遭遇了旱灾，才不得不背井离乡。
他心生怜悯，回到村塾，和学生们商量，决定把村塾里储备的一些粮食拿出来救济流民。
学生们都很支持，纷纷帮忙搬运粮食。
当他们把粮食送到流民面前时，流民们眼中满是感激，纷纷跪地磕头。
李锐看着这一幕，心中感慨，教书育人不仅要传授知识，更要教会学生有一颗善良和悲悯的心。
而这一场小小的善举，也在这个小村里种下了一颗温暖的种子。
