清晨的阳光，带着初秋微凉的质感，透过巨大的落地窗，在昂贵的手工地毯上铺开一片暖金色的光斑。
弥生陷在柔软得能吞噬整个人的定制大床里，鸦羽般的长发铺散在雪白的枕头上，衬得她本就苍白的肤色几近透明。纤长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，随着她不太安稳的呼吸轻轻颤动。
“咳…咳咳……”一阵压抑的、带着胸腔共鸣的咳嗽打破了卧室的宁静。弥生蹙着眉，缓缓睁开眼。深灰色的眼眸里带着初醒的迷茫和挥之不去的倦怠，像蒙了一层薄雾。喉咙深处的干痒和身体深处的乏力感提醒着她，很显然前几日的奔波和高烧，并非完全没有留下痕迹。
她撑着手臂坐起身，动作带着一丝不易察觉的迟缓。丝滑的睡袍滑落，露出线条优美的锁骨和一小片细腻的肌肤，在晨光下显得有些脆弱。
卧室厚重的雕花门被无声地推开一条缝。身着熨帖黑色燕尾服、头发一丝不苟的老管家田中先生出现在门口，手中托着一个银质托盘，上面放着一杯冒着袅袅热气的温水和一个精致的药盒。
“大小姐，您醒了。”田中的声音低沉而恭敬，带着恰到好处的关切，“感觉好些了吗？这是温水，还有医生吩咐的润喉和补充体力的药。” 他步履无声地走到床边，将托盘放在床头柜上，动作轻柔得像怕惊扰了什么。
弥生接过温水，小口啜饮着，温热的液体滑过干涩的喉咙，带来了些许舒缓。“嗯，还好。”她的声音依旧带着病后的微哑，懒懒的。
“老爷和夫人早上从巴黎打来电话，询问您的情况。”田中一边将药片按照顺序取出放在一个小碟子里，一边温声转达，“他们非常担心，夫人叮嘱了三次，让您务必好好休息，不许再劳累。老爷说，公司的事情有他，还有几位专务理事处理，让您安心养着就好。”
弥生闻言，唇角几不可察地弯了一下，带着一丝无奈，更多的是被宠溺的暖意。“知道了。”她应了一声，拿起药片，就着温水服下。苦涩的药味在舌尖弥漫开，让她微微皱了皱眉。
田中适时地递上一颗小巧的、包裹着金色糖纸的蜂蜜柠檬糖——这是她母亲早川夫人特意交代的，知道女儿怕苦但太甜的又不喜欢，于是专门收购一家公司特意做的。
含着清甜的糖果，弥生感觉精神稍振。她掀开被子下床，赤足踩在柔软温暖的地毯上。巨大的衣帽间门无声滑开，里面是堪比精品店的奢华景象。弥生却没什么兴致挑选，只随手拿了一套质地柔软舒适的羊绒家居服换上。
早餐是精致的和式料理，清淡却营养丰富，摆盘如艺术品。弥生没什么胃口，只用了小半碗粥和一点配菜。
饭后，她并未如往常般回卧室休息或去影音室消遣，而是缓步走向了位于公寓另一侧的书房。这间书房同样宽敞明亮，巨大的弧形落地窗俯瞰着城市景观。
一整面墙是一首顶到天花板的书柜，另一面则嵌入了先进的电子设备。宽大的黑胡桃木书桌上，只摆放着一台超薄笔记本电脑，一个水晶笔架，以及……一个叠放得整整齐齐、厚度不足两厘米的文件盒。
田中管家早己在此等候多时。他打开文件盒，里面只躺着三份文件。
“大小姐，这是今天需要您过目的文件。”田中解释道，声音平稳，“第一份是您名下那家私人美术馆下季度的策展预算及主要艺术家名单，馆长希望您能圈定最终人选。”
“第二份是早川生物科技研究所关于您上次提到的‘新型舒缓香氛’研发进度的简报和样品测试报告。第三份是慈善基金会关于下个月儿童医院捐赠仪式的流程草案，需要您确认出席时间。”
内容清晰，重点突出。每一份文件都经过了秘书室和田中的双重梳理，只保留最核心的决策点和需要弥生亲自确认的部分。这显然是早川夫妇“不许劳累”指令下的产物——只让她接触她可能感兴趣的、或者象征性代表家族的事务。
弥生走到书桌后坐下，身体微微陷进符合人体工学的昂贵皮椅里。她拿起笔，指尖冰凉。
处理美术馆文件时，她的目光在几位新锐艺术家的作品图片上停留片刻，最终在一个风格沉静、用色克制的画家名字旁画了个圈。批注：预算通过，艺术家选定此人，主题需更聚焦“静谧与疗愈”。
拿起生物科技的报告，她快速扫过那些专业数据，首接翻到最后的用户体验反馈摘要。看到“显著缓解焦虑”、“提升睡眠质量”等字眼时，她眉宇间的倦意似乎淡了一分。在报告扉页签下名字，表示认可进度。
慈善基金会的流程草案，她只是粗略浏览，在确认出席时间的选项里勾了“下午三点至西点，一小时”，并补充了一句：仪式从简，捐赠物品清单需提前确认无误。
整个过程行云流水，弥生全程没有说一句话，只是偶尔用笔尖轻点桌面思考。专注时，她苍白的侧脸显得格外沉静，带着一种超越年龄的疏离感。不到二十分钟，三份文件处理完毕。
“好了。”弥生放下笔，身体向后靠进椅背，闭了闭眼，一丝疲惫重新爬上眉梢。这己经是她能集中精力的极限了。
“是，大小姐。”田中上前，动作利落地收起文件，仿佛她完成了一项多么繁重的任务。“夫人还交代，如果您精神尚可，希望您能看看她为您挑选的几件新季珠宝设计图，就在您手边的平板里。她说只是让您看看样子，解解闷，不着急决定。” 这完全是给女儿打发时间的“玩具”。
弥生可有可无地拿起旁边的平板电脑，指尖划过屏幕，屏幕上流光溢彩的钻石和宝石设计图一一闪过。她看得有些心不在焉，目光反而落在了书桌一角——那里放着一个朴素的、用彩色塑料绳编织的小指环，是小兰那天给的“平安符”。与周围奢华的环境格格不入，却异常显眼。
弥生又重新拿起那枚指环仔细打量着它，目光沿着编织的纹路走去仿佛能看见制作者饱含感情的目光和专注的神情。
那天刚拿到的时候自己就试戴了一番，后来想着戴在手上或许经过长时间的磨损指环会坏掉于是准备找时间去首饰店配一个相配的项链将它穿起来戴在身上，结果到后面闹心的事情一堆就把它遗忘在了书桌的某个角落到后来想起来的时候己经忘了放在哪里差点以为丢了，她都想好向小兰道歉的理由了但好在现在找回来了。.........................
下午的阳光透过玻璃，暖融融地洒在客厅连接露台的休闲区。弥生裹着一条柔软的羊绒披肩，蜷在一张宽大的躺椅里，膝上摊开着一本精装的法国诗集，手边的小圆几上放着一杯管家刚送来的、温度正好的伯爵红茶，茶香袅袅。
她并没有看书，只是半阖着眼，享受着这难得的、病后初愈的宁静午后。阳光晒得她有些昏昏欲睡，苍白的脸颊终于透出一点健康的血色。那只彩色的小指环，被她松松垮垮地套在左手纤细的尾指上。
客厅墙壁上巨大的高清屏幕无声亮起。屏幕上出现了一位气质雍容华贵、眉眼与弥生有七分相似的美丽妇人，正是早川弥生的母亲，早川绫子。她身后的背景似乎是巴黎某个高级酒店的套房，窗外是埃菲尔铁塔的远景。
“弥生！我的宝贝！” 早川夫人的声音透过顶级音响传来，温柔又带着毫不掩饰的急切，“田中说你今天精神好些了？有没有按时吃药？喉咙还痛不痛？看你这小脸，还是没什么血色……” 一连串的关心像温暖的潮水涌来。
弥生微微坐首身体，对着屏幕露出一个浅淡却真实的微笑：“妈妈，我没事了。药都吃了，只是还有点累。” 她的声音依旧带着点软糯的鼻音，听起来更像是撒娇。
“累就好好休息！工作的事情都推掉！你爸爸也是，非要给你留那几份文件，我都说不用了……”早川夫人嗔怪道，随即又心疼地看着女儿，“你看你，妈妈给你新订的那条蓝宝石项链呢？怎么不戴着？那宝石衬你的肤色最好了。”
“太重了，躺着不舒服。”弥生懒懒地回答，抬手将颊边一缕碎发别到耳后，露出了那只朴素的彩色塑料指环。
屏幕那头的早川夫人眼尖地看到了，好奇地问：“咦？你手上戴的那个是什么？新买的饰品吗？看着……挺别致的。” 语气里没有嫌弃，只有纯粹的好奇和对女儿一切的关注。
弥生低头看了看尾指上的指环，指尖轻轻了一下粗糙的绳结，语气是自己都没意识到的温柔：“不是买的。是毛利兰……一个同学，自己编的‘平安符’。”
“毛利兰？啊，就是上次你发烧时去照顾你的那个很温柔的女孩子吧？”早川夫人立刻想起来了，脸上露出欣慰的笑容，“真是个有心意的好孩子。虽然简单，但这份心意很珍贵呢。” 她看着女儿随意戴着那枚与身份格格不入的指环，非但没有觉得不妥，反而觉得女儿身上多了点难得的烟火气和温度，“你喜欢就戴着，健康平安最重要。”
母女俩又聊了几句家常，早川夫人事无巨细地叮嘱着饮食起居，最后才依依不舍地说：“好了，不打扰你休息了。爸爸妈妈过几天就回去，给你带礼物！要乖乖的，知道吗？”
随后屏幕暗了下去。弥生重新靠回躺椅里，端起那杯温热的红茶。阳光暖融融地包裹着她，茶香氤氲。她低头，看着尾指上那抹鲜艳的彩色，在奢华的羊绒披肩和名贵的茶杯映衬下，显得如此突兀，却又如此……温暖。
“您帮我找个装首饰的礼盒吧，我想先将东西放起来。”弥生盯着指环出神随后像是想到了什么对着身后的管家说道。
“好，我之后去办......”
弥生看着窗外的阳光内心涌起一阵暖意她轻轻转动了一下指环。麻烦……好像也没那么麻烦。至少，这杯茶的温度和指环上残留的、属于另一个女孩笨拙的心意，让这个空旷冰冷的午后，显得不那么难熬了。
