雨下了一整夜。
陈小虎站在新房门口，手中的油纸伞破了个大洞，雨水顺着伞骨滴在他的喜服上，晕开一片暗红。白胡子老头就站在三步之外，脚上那双沾满泥浆的靴子发出"咯吱咯吱"的声响，像是踩在什么黏稠的东西上。
"我的伞，用够了吗？"老头又重复了一遍，声音比三年前更加沙哑。
陈小虎的喉咙发紧，手中的伞柄突然变得滚烫。他眼睁睁看着伞面上的墨迹开始扭曲、剥落，最后整把伞在他手中化作一堆灰烬，被雨水冲进泥土里。
"柳儿！"陈小虎突然想起什么，转身就往屋里跑。老头没有阻拦，只是在他身后发出一种古怪的笑声，像是枯枝折断的声响。
新房内，柳儿昏倒在床榻上，脸色灰白得跟三年前一模一样。陈小虎抱起她，发现她的身体轻得可怕，仿佛灵魂己经被抽走了一半。
"小虎哥..."柳儿勉强睁开眼，手指无力地抓着他的衣襟，"伞...是不是..."
院门外传来"啪嗒、啪嗒"的脚步声，渐渐远去。陈小虎冲到门口，只见雨幕中，白胡子老头的身影正往深山方向走去，每一步都在泥地上留下一个发黑的脚印。
"等我回来。"陈小虎在柳儿额头印下一吻，抓起墙角的柴刀就冲进了雨中。
山路被雨水泡得泥泞不堪，但奇怪的是，老头留下的脚印却清晰可见——每个脚印中心都有一个小孔，像是靴底有什么特殊的花纹。陈小虎跟着脚印一路追到后山深处，这里的树木比别处更加高大，树皮上长满了青黑色的苔藓。
脚印最终消失在一片荒芜的坟地前。这里没有墓碑，只有一个个微微隆起的土包，排列得杂乱无章。陈小虎躲在一棵老槐树后，看见白胡子老头正蹲在最新的一座坟前，从腰间取下那支狼毫毛笔，在坟头的木牌上写着什么。
"早了一年..."老头喃喃自语，"不过没关系，靴子己经准备好了。"
陈小虎屏住呼吸，看见老头从怀里掏出一双崭新的绣花鞋——正是柳儿明天要穿的喜鞋！老头把鞋子放在坟前，又取出那双旧靴子摆在旁边。月光突然穿透云层，陈小虎清楚地看到，靴子内侧密密麻麻刻满了名字，最新刻上的赫然是"柳儿"！
"谁在那里？"老头突然转头，发亮的眼睛首勾勾地盯着槐树方向。
陈小虎的心跳几乎停止。就在这时，一只夜枭从树冠中飞起，老头皱了皱眉，又转回身去继续摆弄那双靴子。
"明日午时..."老头对着坟头低语，"穿上靴子，你就该上路了。"
陈小虎死死咬住自己的手背才没叫出声来。他终于明白了——白胡子老头根本不是普通的精怪，而是勾魂的使者！三年前那柄油纸伞只是暂时借给柳儿的阳寿，现在期限到了，老头要来收走她的灵魂。
悄悄退出坟地，陈小虎发疯似的跑回村子。天边己经泛起鱼肚白，婚礼的锣鼓声隐约可闻，可他满脑子都是那双刻满名字的靴子和崭新的绣花鞋。
"不能让他得逞..."陈小虎冲进家门，发现柳儿己经穿好了嫁衣，正被喜娘搀扶着梳头。她的脸色依然苍白，但强撑着露出微笑。
"小虎哥，你去哪了？吉时快到了。"柳儿的声音轻得像一缕烟。
陈小虎握住她冰凉的手，不知该如何开口。突然，他的指尖触到柳儿手腕上的一道红痕——那痕迹形状古怪，像是一个小小的靴子印。
"这是什么时候有的？"他急切地问。
柳儿茫然地摇摇头："今早起来就有了，不疼不痒的..."
院外突然传来一阵骚动。陈小虎冲到窗前，看见送亲的队伍中混进了一个佝偻的身影——白胡子老头穿着崭新的灰布长衫，腰间依然挂着算盘和毛笔，脚上却不见了那双旧靴子。他冲陈小虎咧嘴一笑，黑黄的牙齿间似乎有什么东西在蠕动。
婚礼仪式在村民的围观下仓促进行。陈小虎全程紧盯着老头，发现他始终站在人群最后，手里把玩着一个东西——是只小巧的靴子挂坠，跟柳儿手腕上的印记一模一样。
拜堂时，柳儿突然一个踉跄，差点栽倒。陈小虎扶住她，感觉她的身体越来越轻，仿佛随时会飘走。更可怕的是，他看见柳儿的裙摆下，若隐若现地露出一双靴子的轮廓——可柳儿明明穿着绣花鞋啊！
"夫妻对拜！"司仪高声喊道。
陈小虎弯腰的瞬间，听见老头在他耳边低语："想要她活命，就跟我来。"他猛地抬头，老头却己经退到了院门外，腰间的东西在阳光下闪闪发亮——除了算盘和毛笔，又多了一双微缩版的靴子，正是他刚才把玩的那个挂坠。
"柳儿，你撑住，我马上回来。"陈小虎把新娘交给喜娘，悄悄跟上了老头。
老头走得很快，转眼就出了村子，却不是往坟地的方向，而是朝着山另一侧的山洞走去。那个山洞陈小虎很熟悉，是村里人避雨的地方，但此刻洞口弥漫着一股诡异的白雾。
"进来吧。"老头站在洞口，声音突然变得年轻了许多，"想知道靴子的秘密吗？"
陈小虎握紧柴刀迈入洞中。洞里比想象中宽敞，西壁挂满了各式各样的靴子——有孩童的虎头鞋，有女子的绣花鞋，有老人的棉靴...每双鞋下面都挂着一块木牌，上面刻着名字和日期。
"这些都是..."陈小虎的嗓音发颤。
"我收走过的人。"老头不知何时己经站在他身后，手指抚过一双双鞋子，"每双鞋都代表一段人生。你的柳儿很特别，三年前就该跟我走的，那柄伞只是暂借给她的时间。"
"为什么是靴子？"陈小虎强迫自己冷静下来，"你腰间的那些东西到底有什么用？"
老头笑了，从腰间解下那双微缩版的靴子挂坠："算盘计算阳寿，毛笔书写命运，油纸伞暂借光阴..."他将靴子放在掌心，"而这双靴子，能带人走上黄泉路。"
挂坠在老头掌心慢慢变大，最终变成一双完整的旧靴子，正是陈小虎在坟地见到的那双。靴筒内侧的名字开始发光，其中一个名字特别明亮——"陈小虎"！
"惊讶吗？"老头的声音突然变了调，白发下一张年轻的脸若隐若现，"三年前你本该病死，是柳儿冒雪为你采药。按照生死簿，那天该死的是你！"
陈小虎如遭雷击，踉跄着后退两步。他终于明白了柳儿手腕上的靴子印记意味着什么——那是死神的标记！
"现在给你两个选择。"老头——或者说死神——举起靴子，"要么你自己穿上它，要么看着柳儿穿。"
洞外突然传来喧哗声，接着是柳儿撕心裂肺的呼喊："小虎哥！不要答应他！"
陈小虎转头，看见柳儿被一股无形的力量挡在洞口，她拼命捶打着空气，手腕上的靴子印记发出刺目的红光。
"时间到了。"死神叹息着，将那双靴子放在地上，"选吧。"
