脑海中的蓝光界面突然浮现猩红数字，倒计时开始疯狂跳动——
71:00:00 小时
陆远心头疑云翻涌：““浪屿小馆””这名字在脑海里反复回响，像段模糊的旋律。他从未听过这家酒吧，却又莫名觉得那会是命运的转折点。尽管前路未知，但系统的出现如同一道微光，在他破碎的梦想废墟上，悄然燃起了组建新乐队的希望之火。
“或许，这是上天给我的新生，那么我来了。”
陆远起身走向排练室铁门，门外暴雨己渐成淅沥小雨，梧桐叶的水滴顺着门缝渗进排练室，在水泥地上洇出深色斑点。
他摸出手机，在高德地图上输入"浪屿小馆"，屏幕蓝光映亮他紧绷的下颌线。定位图标跳出的瞬间，导航提示"距离18公里，预计车程40分钟"，红色路线像道伤疤横亘在城市版图上。
他跨上锈迹斑斑的二手摩托，拧动油门时链条发出刺耳的吱呀声。后视镜里，街边"天籁音乐培训""星光乐器行"的霓虹招牌飞速倒退，在雨幕中晕成模糊的光斑。系统倒计时在视网膜上灼烧，他握紧车把冲进雨帘，溅起的水花拍打着裤脚，像无数细小的鼓点，催促着他向那座亮着暖黄灯光的小酒馆疾驰而去。
星海城海边，连丰路，晚8:00
夜幕像块浸了墨的绒布，缓缓铺在海面上，海风带着咸腥，卷着细碎的浪花扑向岸边。不远处的礁石旁，一家小酒吧在夜色里亮着星星点点的灯，暖黄的光晕透过彩色玻璃酒瓶，在潮湿的地面投下斑驳陆离的光影。
酒吧门口挂着块木质招牌，被海风侵蚀得有些斑驳，上面用褪色的漆画着个歪歪扭扭的酒瓶，旁边歪歪扭扭写着“浪屿小馆”西个字。
酒馆内的小舞台被一圈泛红串灯勾出轮廓。主唱翻唱着老歌，声线平稳无波，键盘手按出规整节奏，台下掌声稀稀拉拉。唯有舞台后排的架子鼓后，短发女孩成了焦点——她额角滴着汗珠，鼓棒在掌心碾出汗渍，正用力砸在鼓面上。军鼓与镲片的声响如劈开浪头的船桨，精准卡进旋律，让温吞的音乐陡然有了筋骨，甚至带得前排酒杯里的酒液都轻轻晃了晃。
一曲终了，林小夏甩了甩汗湿的短发，鼓棒在掌心敲出轻响，走到吧台前。中年光头老板早从冰桶里捞起一杯冰水推过去，金属杯壁凝着的水珠在吧台上洇出湿痕："打得好。"
她仰头灌下半杯水，发梢的汗珠滴在杯沿："孙老师，明儿我不来了。"
冰块在玻璃杯里哗啦作响，光头老板擦着酒杯的手顿了顿，抬眼时吧台后的串灯在他锃亮的脑门上晃出光斑："怎么了，小夏？"
林小夏把空杯推回去，指尖蹭着杯口的水珠："京城的逐日音乐发来消息，我之前投的乐队鼓手简历通过了。"她垂眸转着鼓棒，金属与吧台碰撞出细碎声响，"他们让我下周就去报到，组新乐队冲音乐节。"
孙老师眼底浮起笑意，粗糙的手掌抹过锃亮的光头："那好吧，小夏，去追逐你的音乐梦想。"他往林小夏空了的杯子里添了块冰，金属勺碰撞杯壁发出清响。
林小夏指尖着鼓棒，声音带着几分感慨："您当年愿意手把手教我打鼓、讲乐理，我一首记在心里。那些编配技巧和舞台经验，比任何教材都珍贵。"她抬头望向吧台后泛着微光的老式留声机，"圈子里谁不知道，能得您指点的机会有多难得。您从音乐学院退下来开酒馆，收留我们这些走投无路的乐手，其实是换种方式守护音乐。"
孙老师仰头灌下一大口啤酒，喉结剧烈滚动："都过去了。"他抹了把嘴角，镜片后的目光灼灼，"去京城别犯倔，遇到好机会就抓住。要是碰上编曲、配器的难题..."他忽然笑起来，眼角皱纹里都浸着暖意，"这破酒馆永远给你留着鼓，也给你留着个能解难题的老家伙。"
“浪屿小馆””外
雨不知何时停了，月光在潮湿的路面上流淌。陆远将摩托车停在浪屿小酒馆外歪斜的停车线里，锈迹斑斑的车身还在往下滴水。
陆远跨下摩托车，锈迹斑斑的车架在夜风中发出吱呀声响。他仰头望着"浪屿小馆"褪色的木质招牌，海风卷着咸腥的潮气掠过发梢，将招牌下摇晃的海星灯吹得叮当作响。指尖无意识着油箱上的银色胶带补丁，他突然意识到，自己竟为了一个虚无缥缈的指引，穿越了大半个城市。喉咙发紧，他不确定等待自己的是转机还是又一场徒劳，鞋底碾过积水的声音在寂静中格外清晰。
就在他转身想要离开的刹那，视网膜骤然亮起刺目的红光、
机械音毫无预兆地炸响："小提示：浪屿小酒馆初步探索完成，己抵达目标地点......"未等他反应，新的提示如血痕般蔓延开来："系统任务提示：留住林小夏——请立即进入浪屿小酒馆，阻止鼓手林小夏离开。"陆远的后背瞬间绷紧，吉他状的吊坠在胸前发烫，仿佛在催促他推开那扇透出暖光的木门。
陆远推门进去之后，风铃叮当作响。他浑身湿透的模样格外狼狈，雨水顺着利落的下颌线不断滑落，未干的碎发凌乱地搭在额前，却丝毫不减那双漆黑眼眸的锐利。湿透的黑色卫衣紧贴着精瘦身躯，隐约勾勒出流畅的肌肉线条，整个人像是从雨幕里走出的冷峻雕塑。
吧台前，孙老师握着啤酒瓶的动作骤然僵住，镜片后的目光死死锁住陆远，布满老茧的手指无意识着瓶身。林小夏则攥着鼓棒转身，短发被汗水浸得发亮，沾着碎钻的耳钉在暖光下闪了闪，杏眼圆睁透着戒备，玫瑰色的唇微张，露出一截贝齿，美得张扬又锋利。
陆远的太阳穴突突跳动——孙老师光亮的额头、擦拭酒杯的熟悉动作，竟与他记忆深处某个模糊又深刻的画面完美重合。就在他呼吸一滞时，孙老师手中的啤酒瓶重重磕在吧台，浑浊的液体溅出杯沿："陆远？"
这声呼唤像把钥匙，瞬间拧开记忆的闸门。陆远踉跄着往前半步，喉结剧烈滚动，声音沙哑得几乎破碎："孙老师？"
