露台刺骨的冷风，吹不散药瓶坠地后那令人窒息的死寂。时间仿佛被冻结在沈聿转身离去的瞬间。首播镜头贪婪地捕捉着他阴鸷到极致的侧脸，和他脚边那个标签刺目的棕色小瓶。弹幕彻底陷入疯狂，【PTSD】、【硫磺禁忌】、【阴谋】、【替身有毒】的字眼如同病毒般刷屏，将昨夜港口竞标宴上那惊世一吻引发的滔天巨浪，瞬间推向了更诡谲莫测的深渊。
沈聿的视线，如同淬了冰的刀锋，从地上那暴露了他最大软肋的药瓶，缓缓移到林晚震惊失语的脸上。那眼神里翻涌的，是暴怒被强行压制后更可怕的、深不见底的阴沉，以及一种被彻底撕开伪装的、赤裸裸的杀意。他没有弯腰去捡，那动作会显得软弱。他只是极其缓慢地、极其危险地扯动了一下嘴角。
那笑容，没有任何温度，只有一种宣告终结的冷酷。
他不再看任何人，包括僵在原地的林晚，转身，大步流星地穿过死寂的人群和刺目的闪光灯。保镖迅速上前，筑起人墙隔开疯狂的媒体长枪短炮。那道挺拔冷硬的背影，每一步都踏着无形的冰棱，消失在宴会厅奢靡喧嚣的尽头，留下一个巨大而冰冷的问号。
林晚独自站在风口浪尖，露台的风吹得她墨绿色的丝绒裙摆猎猎作响，单薄的身影在巨大的玻璃幕墙映衬下，显得孤立无援。西面八方投射而来的目光，探究、鄙夷、恐惧、幸灾乐祸，如同实质的针，密密麻麻地扎在她身上。指尖被他咬破的地方，还在隐隐作痛，渗着细微的血珠，混着他唇上沾染又舔舐过的暗红，如同一个耻辱与战功并存的烙印。
但只有她自己知道，那层震惊的薄冰之下，翻涌的是怎样惊涛骇浪的算计。
【PTSD…忌硫磺…深渊的尾调…他喉结滚动的痉挛…书房那份被撕碎的乔薇诊断书…手腕上狰狞的烧伤疤痕…】
所有零碎的、看似无关的线索，在这一刻被那小小的棕色药瓶标签粗暴地串联起来，指向一个令人心悸的真相——沈聿这座看似无懈可击、掌控一切的冰山之下，潜藏着足以将他自身都吞噬殆尽的黑暗漩涡。而她，林晚，无意间，或者说，正是她精心策划的“深渊”香水，将指尖精准地探入了这漩涡最湍急的中心！
危险，如影随形，稍有不慎便是粉身碎骨。
但这危险，也意味着前所未有的…操控支点。一个足以撬动他这座冰山，甚至可能将其彻底倾覆的支点。这个认知，像一簇冰冷的火焰，在她心底悄然点燃。
---
沈家老宅，一夜之间仿佛被一层无形的、厚达数尺的寒冰彻底笼罩。空气沉重得让人喘不过气，连佣人走路都踮着脚尖，屏着呼吸，生怕惊扰了什么。看向林晚的眼神，充满了难以言喻的复杂——恐惧中夹杂着一丝不易察觉的怜悯，或是更深的、等着看好戏的嘲讽。
外界的风暴早己席卷了所有能发声的角落。热搜榜上，#沈聿PTSD#、#沈氏弃标喉结吻#、#深渊香水有毒#、#替身反杀#等词条如同跗骨之蛆，牢牢占据榜首，热度居高不下。各种猜测、分析、阴谋论甚嚣尘上，将沈聿和林晚推向了舆论漩涡的最中心。沈氏集团的公关部焦头烂额，电话被打爆，声明发了又删，股价在早盘开盘后应声大跌，绿色的数字如同瀑布般倾泻，触目惊心。
而这场风暴的中心——沈聿，却将自己彻底锁进了三楼东翼尽头的那间书房。厚重的实木门紧闭着，如同一道封印，隔绝了外界所有的喧嚣、窥探，也隔绝了林晚。
林晚却像置身事外的旁观者。她安静地待在主卧，巨大的落地窗外是阴沉的天色。她坐在梳妆台前，暖黄的灯光映着她素净的脸。面前摊开一本边角磨损严重、纸张泛黄的皮质笔记本——那是她生母留下的唯一遗物，一本记录着奇思妙想与辛酸血泪的调香笔记。
指尖带着一种近乎虔诚的温柔，拂过那些娟秀却因年代久远而略显潦草的字迹。最终停留在某一页的边缘空白处，那里用极细的笔尖备注着几种冷僻植物提取物的特性描述：“夜鸢尾根：幽冷，带泥土腥气，微量可增底蕴，过量则引致幻… 黑琥珀：焦灼感，如焚香余烬，需极寒之物中和…” 她的目光沉静如水，仿佛在阅读古老的密码。
片刻后，她拉开梳妆台最底层一个带锁的小抽屉，取出一个小小的、特制的密封玻璃滴管瓶。瓶身没有任何标签，只在瓶底，用尖锐物极其精细地刻下了一个微小的符号：（新月/深渊）。瓶内是几毫升近乎无色的粘稠液体，在灯光下折射出幽微的光泽。
深渊，需要淬炼。不仅仅是香气，更是武器，是深入他黑暗漩涡的舟楫。这瓶中之物，是她根据笔记中一个禁忌的雏形配方，结合“深渊”基础，尝试加入更危险元素的一次实验。代号：“蚀月”。
---
厚重的书房门被无声推开时，己是第二天清晨七点。门轴发出轻微到几乎听不见的呻吟，打破了门内死水般的沉寂。
沈聿坐在巨大的红木书桌后，背对着门口，面向着窗外灰蒙蒙、压抑得如同铅块的天色。他似乎一夜未眠，身上还穿着昨天宴会那件昂贵的黑色衬衫，只是领口的两颗纽扣被粗暴地扯开，露出紧绷的脖颈线条。袖子随意地挽到手肘，结实的小臂肌肉虬结，那道盘踞的、如同蜈蚣般的狰狞烧伤疤痕在昏暗光线下更显可怖。整个房间弥漫着浓重到化不开的烟草味，混杂着一夜未散的咖啡苦涩和一种压抑到极致、仿佛随时会爆裂的冰冷气息。书桌如同战场遗迹：烟灰缸里小山般堆满了扭曲的烟蒂，旁边放着一个空了大半的威士忌方杯，杯底残留着琥珀色的痕迹。最刺眼的，是昨夜那个被遗忘在宴会厅的棕色药瓶，此刻就放在他触手可及的地方，旁边是一杯早己冷却凝固、表面浮着一层油脂的黑咖啡。
他没有回头，甚至没有一丝动作。宽阔的背影融入窗外灰暗的天光里，像一座沉默的、随时可能喷发的火山。
林晚穿着一身素净的米白色丝质家居服，赤着脚，踩在冰冷厚实的波斯地毯上，悄无声息地走到书桌旁。她没有化妆，素净得甚至有些苍白，褪去了所有脂粉的修饰，那双天生带笑的杏眼也敛去了所有情绪，只剩下一种近乎透明的、无机质的平静。乌黑的长发柔顺地披在肩后，几缕碎发拂过光洁的额头。
她没有说话，只是静静地站着，像一尊没有生命的、等待指令的瓷偶。
空气凝固着，沉重得如同灌满了水银。只有窗外偶尔传来几声凄惶的鸟鸣，更衬得室内死寂一片，连尘埃落下的声音似乎都能听见。时间的概念在这里变得模糊，每一秒都被无限拉长。
