房间里弥漫着霉味和白酒的刺鼻气味。陈龙靠在掉漆的铁架床上，肩膀的绷带渗出淡黄色液体。陈正坐在床沿，盯着地上带血的布条，突然开口：
"连累你们了。"他的声音沙哑，"要不是我家那点破事..."
陈东兴正用水果刀削着偷来的芭蕉，闻言"当"地把刀钉在床头柜上："扯淡！"他咬了口芭蕉，汁水顺着下巴滴落，"黄小武想弄死我们，要不是你反应快，我俩现在尸体都凉了。"
陈龙想笑却扯到伤口，疼得龇牙。
陈正沉默片刻，突然压低声音："家里人..."
陈东兴摆摆手："我爹早不在了，老娘跟着我姐嫁到潮州，陈细狗找不着。"
陈龙咳嗽一声："我家里兄弟多，陈细狗敢动他们一根手指头，祠堂的老叔公第一个打断他的腿。"
陈正点点头："村里都是姓陈的，他再横也不敢犯众怒。村委那几个老人，不会看着他乱来。"他顿了顿，声音更沉，"但暂时...别跟家里联系。"
"知道。"陈龙啐了一口，"黄小武肯定盯着呢。"
"接下来呢？"陈东兴压低声音，"全市警察肯定在搜。"
陈龙试着活动肩膀，脸色发白："这兽药...劲真大..."他喘着气，"要不...去我姑父那？"
陈正摇头："太显眼。"他眼神一沉，"先往珠三角走吧。"
"珠三角？"陈东兴挑眉。
"莞城、鹏城，现在全国打工仔都往那挤。"陈正声音很稳，"那边黑厂多，混进去就像水滴进海。"
陈龙眯起眼："打工仔可不好当..."
"总比吃枪子强。"陈正走到窗前，掀开窗帘一角。远处霓虹闪烁，警笛声隐约可闻。他转身："天亮前走，混进长途站的打工潮。"
陈东兴把剩下的芭蕉连皮塞进嘴里："成，听你的。"
陈龙忍着痛撑起身子："就当...南下打工了。"
三人陷入沉默。窗外城市的喧嚣裹着危险逼近，屋内只剩粗重的呼吸声，和钉在柜子上的水果刀——刀身映着霓虹光，微微发颤。
清晨·客运站
天刚蒙蒙亮，客运站的水泥地上还凝着露水。陈正压低印着"万宝路"字样的棒球帽，目光扫过售票厅——三个穿藏蓝制服的警察正挨个翻查打工仔的身份证，有个年轻协警牵着条吐舌头的狼狗，在进站口来回转悠。
"曰，查这么严？"陈东兴眯起眼，看到个穿破西装的中年人被拽出队伍，警察正抖开他的编织袋，劣质衣物撒了一地。
陈龙捂着肩膀往后退了半步，脸色比昨晚更难看："这样上不了车。"
陈正没吭声，转身拐进客运站旁的小巷。三人踩着积水坑走回旅社时，早点摊刚支起油锅，炸油条的滋啦声盖住了他们的脚步声。
回到旅社，秃顶老头正在柜台后头嗦着汤粉，抬头看见他们，筷子上的酸豆角掉回碗里："又住？"
陈正把最后五十块钱拍在玻璃柜台上，老头捻起钱对着光看了看，从墙上摘钥匙时嘟囔："三楼右转，别他娘再搞出血..."
房间密谋
陈东兴一脚踹在掉漆的衣柜上，震得墙皮簌簌往下掉："现在怎么走？飞啊？"
陈正坐在弹簧塌陷的床垫上，慢慢卷起迷彩服袖子，露出手臂上昨晚被茅草割出的血痕："搞钱。"
"抢谁？"陈龙抬头时，脖子上的筋跟着跳了跳。
"陈细狗家。"陈正的声音像钝刀刮过生锈的铁皮。"
陈东兴突然咧嘴笑了，露出沾着芭蕉丝的牙："操，早该端了那王八窝！"
正午的太阳把职工宿舍晒得发蔫。陈东兴蹲在车棚阴影里，用水果刀撬开三辆二八大杠的车锁。陈正抓起维修台上的机油壶，往车牌上浇了半壶，黑稠的液体立刻吞没了钢印号码。
他们骑车经过镇派出所时，两个辅警正蹲在树荫下啃西瓜。陈龙故意把铃铛摇得叮当响，三人像寻常打工仔一样，大摇大摆地蹬出了镇子。
深夜，大龙村，陈细狗家的狼狗刚叫半声，就被陈东兴甩出的掺药肉包子噎住了喉咙。陈正踩着外墙的红砖缝隙翻进二楼，军靴落在瓷砖上的声响，被电视机里的对白盖得严严实实。
当陈正用枪管挑开卧室门帘时，陈细狗正趴在床上数钱，后腰上的肥肉从睡衣下摆溢出来。保险箱门敞着，几捆百元钞散落在丝绸床单上——那崭新的油墨味，混着陈细狗身上的跌打药酒味，在空调房里发酵出令人作呕的甜腥。
"谁——"陈细狗刚抬头，陈正的枪管己经顶在他脑门上。
"六万八，连本带利。"陈正冷声道。
陈细狗脸色惨白，颤抖着指向保险箱："在...在那里..."
陈东兴己经扯断电话线，把保险箱里的钱往化肥袋里扫。陈龙站在床边，铁棍在灯光下泛着蓝光。
陈龙走进来，看到陈细狗，眼睛顿时红了。
"这一脚，是替陈叔还的。"
"咔嚓！"
陈细狗的惨叫还没出口，陈正一枪托砸晕了他。陈龙抡起铁棍，照着西肢狠狠砸下去，骨裂声在夜里格外清脆。
当三人骑着车冲上国道时，陈细狗家的三楼才亮起灯。夜风把陈东兴化肥袋里的钞票吹得哗啦响，像极了小时候他们在晒谷场上抖稻穗的声音。
夜色沉沉，三辆二八大杠碾过村口的碎石路。陈正拐过熟悉的晒谷场时，不由自主地放慢了车速——再往前两百米，就是他家那栋低矮的砖房。
窗户黑着，但门廊下那盏十五瓦的灯泡还亮着，在夜风里轻轻摇晃。陈正知道，那是母亲的习惯，从他当兵那年就有的习惯。昏黄的灯光下，晾衣绳上那件蓝布围裙随风轻摆，像是谁在无声地招手。
他咬紧牙关，脚下猛地发力，自行车链条发出刺耳的摩擦声。不能停。现在停下，只会把警察引到家里。
三辆自行车默契地保持着沉默，谁都没有停下。车轮碾过村口的界碑时，陈正突然狠狠踩下踏板，车速陡然加快。夜风呼啸着掠过耳畔，把那些想说又不能说的话，都吹散在了身后渐行渐远的灯火里。
陈东兴突然扯开嗓子唱起了《爱拼才会赢》，跑调的闽南语在乡间小路上格外刺耳。陈龙跟着吼了两句，结果扯到伤口，疼得首抽气。
陈正没回头，只是把车蹬得更快了。后腰别着的枪硌得生疼，但他知道，有些路，一旦踏上就不能回头。
