随着开学的热潮渐渐褪去，谢安冉在安娜职业技术学校的学习生活步入正轨，一系列充满挑战的课程接踵而至。
空乘广播播音课的困境
在空乘广播播音课上，老师要求大家模拟机上广播。轮到谢安冉时，他一开口，那略带低沉的男生嗓音便在教室里格外突兀。程小雨憋笑憋出鹅叫：“谢安冉，你去给《动物世界》配河马纪录片吧！” 李蔷薇老师的教鞭抽在控制台上，严肃说道：“明天起，每天含六片嗓音含片。” 她扔来铝盒，金银花与菊花的苦涩从缝隙渗出，“这是国航金嗓子特供，含多了会暂时失声。”
此后，深夜的洗手间便成了谢安冉的秘密练习基地。他对着隔间门板，不断重复：“女士们先生们……” 薄荷与蒲公英的凉意灼烧着喉管，镜中倒影里，喉结随着音节滚动，恰似卡在涡轮引擎里的石子，格格不入。嗓音含片在舌尖融化的速度，精确得如同飞机餐加热时间。就在这时，苏璃突然从背后掐住他下颌：“舌根后缩！想象你在三万英尺高空哄婴儿 —— 声音要像泡过蜂蜜的云。” “可我是男生。” 谢安冉咽下苦涩的药渣，无奈地说道。林茉突然插话：“根据声波叠加原理，可以调整发音角度增强穿透力……” “闭嘴！” 程小雨眼疾手快，把含片塞进她嘴里，“你当自己在教物理课吗？” 尽管过程艰难，但谢安冉依旧每天坚持练习，渴望能尽快改善自己的嗓音。
形体课的艰难考核
形体课上，训练同样艰苦。把杆上的露珠并非汗水，而是云南白药喷雾的残留，无声诉说着训练的艰辛。李蔷薇老师的钢尺抵住谢安冉足尖，严厉地说：“芭蕾五位脚，不是鸭子划水！” “胯骨外旋 30 度！” 苏璃的膝盖顶住他尾椎，“想象你在经济舱过道收餐盘 —— 空间越小，姿态要越优雅。” 程小雨的足尖鞋突然甩飞，砸中镜墙，她抱怨道：“这缎带勒得我脚趾甲快翻了！” “去年有学姐跳《天鹅湖》时趾甲脱落，” 李蔷薇捡起鞋子，认真地说，“她踩着血脚印完成 32 圈挥鞭转。”
在持续的训练中，当谢安冉的脚背终于拱成标准弧线时，韧带撕裂声混进了钢琴伴奏。镜中，西十双足尖鞋点地，如同一群白鹭掠过深圳湾，画面虽美，却饱含着大家的汗水与努力。考核当天，谢安冉的足尖鞋里垫着苏璃给的硅胶垫：“当年我靠这个混过《胡桃夹子》。” 考核过程中，国旗投影掠过地板，李蔷薇突然按下火灾警报器：“模拟客舱烟雾环境！” 浓烟中，程小雨的缎带松脱，可她依旧踩着散开的蝴蝶结完成大跳。谢安冉的足尖在汗水中打滑，他瞥见镜中倒影 —— 绷首的脚背与国旗投影形成完美 45° 角，像歼 - 20 战斗机的仰角。最终，评分屏亮起：谢安冉，61 分。李蔷薇用红笔圈住数字：“及格线是民航安全底线 —— 多出的 1 分，给那截没松的缎带。”
国庆红歌汇演的排练
国庆红歌汇演的消息传来，整个学校都沉浸在一片热烈的氛围中。谢安冉所在班级选择的歌曲是《歌唱祖国》。排练一开始，大家围坐在一起，仔细聆听音乐，熟悉旋律和节奏。李蔷薇老师站在前方，指挥着大家的发声和动作。“这首歌是对祖国的深情赞美，我们要唱出气势，更要唱出感情。” 老师认真地说道。
排练过程中，同学们不断磨合。从最初的节奏不一致，到逐渐能整齐地唱出每一句歌词；从简单的站立歌唱，到加入了一些简单而庄重的肢体动作，大家都在努力做到更好。而在后台的更衣室里，堆着蔫掉的菊花茶包，那是同学们为改善嗓音留下的痕迹。程小雨用吸管蘸着嗓子药水，在镜子上写下 “破音女王”，试图缓解紧张的排练氛围。林茉的平板还在分析声纹：“你的基频峰值达到 182Hz，持续 0.37 秒……” 此时，苏璃踹门而入，扔来航空特供喉糖：“含这个，下次能唱《青藏高原》。” 糖纸印着 “CZ3101” 航班号，与谢安冉的首飞任务相同。就在大家为汇演全力准备时，李蔷薇的声音突然从对讲机炸响：“下周学氧气面罩广播 —— 现在，给我把国旗熨平！”
月光透过礼堂玻璃，将大家的影子投成巡航高度的小点。谢安冉摸着喉结处的薄荷灼痕，想起校长的话：三万英尺之上，所有伤痕都是云层下的尘埃。在这个充满挑战的校园生活中，谢安冉在不断磨砺中成长，期待着在国庆红歌汇演以及未来的民航学习道路上，能绽放属于自己的光芒。
