晨光裹着樱花香从半开的百叶窗渗进来，在原木色地板上织出细碎的金网。渡边柏瑞的睫毛颤动着，金珀色眼眸缓缓睁开，宿醉带来的钝痛像蛛网般缠上太阳穴。他下意识想要舒展发麻的肩颈，却发现周身被奇异的热源紧紧包裹——温热的呼吸扫过耳后，凌乱的发丝蹭着脖颈，还有谁的手臂沉沉压在腰侧。
他撑着床头勉强支起身子，珍珠白睡衣的领口滑落半寸，露出冷白的锁骨。映入眼帘的景象让他微微一怔：萩原研二仰面躺着，半长黑发肆意铺散在枕头上，衬衫第二颗纽扣不知何时崩开，露出若隐若现的胸膛，无意识张开的手臂霸道地圈住他的腰；松田阵平蜷在床尾，黑色卷发遮住半张脸，靛蓝色眼睛紧闭，却固执地攥着他睡衣的下摆；降谷零则侧卧在另一边，紫灰色睫毛在眼下投出扇形阴影，温热的呼吸正喷洒在他肩头。
三人将本就不算宽敞的单人床挤得满满当当，渡边柏瑞几乎要被挤到床边。他蹙起眉，指尖无意识着珍珠母贝纽扣，金眸里浮起困惑与嫌弃。记忆在头痛中零星拼凑，居酒屋暖黄的灯光、此起彼伏的叫嚷声、还有伊达航无奈的叹息......可他无论如何也想不通，这三个平日里还算稳重的人，怎么会醉成这样，还一股脑全挤到他的床上。
"这是把我的床当通铺了？"他低声呢喃，带着晨雾般沙哑的嗓音里裹着几分好笑。指腹轻轻划过松田阵平发烫的耳尖，又不动声色地挪开萩原研二作乱的手臂。丝绸睡衣被压出褶皱，渡边柏瑞试图伸首发麻的腿，却又被突然搭上来的手臂绊住。晨光顺着他微敞的领口滑进，在冷白皮肤上镀了层薄金，偏偏身边三个醉鬼睡得西仰八叉，活像占山为王的懒兽。
“柏瑞……我喜欢……”松田阵平含糊的呓语惊得他指尖一颤。那人靛蓝色的眼睛紧闭，卷发黏在汗湿的额角，无意识地往他颈窝蹭了蹭，灼热的呼吸扫过锁骨。渡边柏瑞偏头躲开，嘴角却不自觉勾起：“梦里还许愿呢？”他伸手弹了弹对方发红的耳尖，可惜了啊，他现在没本事变出月亮，阵平。
“我很行！……卷毛……比不过……”降谷零突然皱着眉嘟囔，手臂收紧箍住他的腰。紫灰色睫毛在眼下投出阴影，侧脸还带着未褪的酡红。渡边柏瑞被勒得闷哼一声，反手去掰那只铁钳似的手，指腹擦过对方腕间凸起的血管，触感滚烫。
萩原研二突然翻了个身，半长黑发扫过他鼻尖，含混不清地笑着：“一起……我们是最好的警校组……”温热的掌心落在他后背，醉意朦胧的呢喃带着孩童般的依赖。渡边柏瑞的动作一顿，嫌弃的神情软了几分，金眸里浮起不易察觉的暖意。
这时，枕边的手机突然震动起来。渡边柏瑞刚把松田阵平的手从自己衣角扯开，解锁屏幕，置顶对话框里躺着师父今早发来的讯息，配图是沾着晨露的樱花枝，备注写着“宿醉难受就多睡会儿”。他揉着发涨的太阳穴，这才迷迷糊糊想起伊达航昨晚在居酒屋说的话——他们几个疯到凌晨，师父特意批了半天假。
宿舍门突然被推开条缝，伊达航端着保温桶探进头，晨光将他高大的身影投在地板上：“醒了？快喝点粥。”不锈钢餐盒碰撞出清脆声响，皮蛋瘦肉粥的香气瞬间漫过满室酒气。他无奈地瞥了眼床上纠缠的三人，“昨晚上把你送回206，这几个家伙跟八爪鱼似的扒着你不放。”
话音未落，诸伏景光抱着青瓷茶壶跟进来，警校生制服下摆沾着几点褐色茶渍。他熟练地摆开茶杯，氤氲热气里飘着陈皮的清香。蓝色眼眸扫过萩原研二搭在渡边柏瑞腰上的手，语气里带着几分无奈：“研二非说要抱着你才能睡着。”他顿了顿，目光转向松田阵平和降谷零，“阵平和零听到这话，立刻就挤上来了。我和班长怎么拽都拽不开。”
渡边柏瑞接过茶杯，温热的液体滑过喉咙，驱散了几分宿醉的昏沉。他望着杯面浮动的枸杞，金珀色眼眸泛起涟漪。阳光斜斜切进窗棂，在松田阵平的黑色卷发梢镀上金边，降谷零无意识呢喃时颤动的睫毛，还有萩原研二蹭在他睡衣上的黑发，忽然都变得清晰起来。
“下次再这样，首接把他们扔走廊。”他佯装冷脸，指尖却无意识着杯沿。伊达航和诸伏景光对视一眼，同时笑出声，笑声惊起窗外樱花簌簌，落进未喝完的醒酒茶里。窗外的樱花树轻轻摇曳，晨光里，这场未散的宿醉，倒成了他们最温柔的回忆。
