"程序有bug！"陈大路手忙脚乱地接住咖啡杯时，苏玛丽的高跟鞋正卡在电梯门缝里。整层楼突然响起刺耳的警报声，林小满的防渣男喷雾"啪"地掉在地上，滚到一双绣着牡丹花的千层底布鞋前。
"天气预报说今天有雷阵雨。"布鞋主人——一位银发盘成小笼包状的老太太——弯腰捡起喷雾罐，"但我的坛子说会出太阳。"
苏玛丽拔出鞋跟的动作顿住了。她看见老太太怀里抱着个青黑色陶罐，坛口用红布扎成古怪的蝴蝶结，隐约飘出泡椒和蒜头的混合气味。
"您是说..."林小满的星座运势手册从指间滑落，"这个泡菜坛子会预报天气？"
老太太神秘地眨眨眼，皱纹里藏着几十年腌渍的智慧："从曾祖母那辈开始，只要坛子咕噜咕噜响，三天内必有大雨。"她突然凑近林小满的耳畔，"上周三它说了句'台风要来了'。"
陈大路的咖啡杯再次脱手。这次没人接住，褐色的液体在地板上蔓延成扭曲的太平洋轮廓。
"可能是内置了气压感应装置。"他推了推滑到鼻尖的眼镜，三只猫从他工位底下窜出来，爪垫沾着咖啡在键盘上踩出一串乱码。
赵光明嚼着半个饭团冲进来时，正撞见苏玛丽用Excel表格绘制坛子的"预言准确率统计图"。"体育生来得正好，"她头也不抬地敲击计算器，"去查查临海市近三十年气象记录。"
"我相亲对象里有个气象台实习生..."赵光明摸出手机划拉两下，八块腹肌在紧身T恤下若隐若现，"她说上世纪七十年代有个民营气象站，站长痴迷把仪器塞进各种容器..."
林小满突然把喷雾罐拍在桌上："坛子底部是不是刻着'风云际会'西个字？"老太太倒吸一口凉气，红布结无风自动。
陈大路的猫同时跳上扫描仪。蓝光闪过，显示器上浮现出坛壁内部精密的铜制齿轮结构，某个角落还粘着半片发霉的摩斯电码表。
"不是预言。"林小满的指甲油在星座盘上刮出火星，"是有人在——"
警报声再次炸响。这次伴随着玻璃碎裂的脆响，某个西装革履的男人撞开消防通道门，领带夹上的钻石在警报红光里像滴凝固的血。
"听说你们能鉴定超自然现象？"他抹了把脸上的汗，定制西装散发出名贵古龙水也盖不住的焦虑，"我出五十万买这个坛子。"
赵光明嘴里的饭团"噗"地喷出来，米粒粘在富豪的鳄鱼皮钱包上。三只猫突然集体弓起背，显示器上的齿轮图像开始疯狂旋转。
"天气预报，"老太太抱紧坛子后退两步，"它刚刚说会有辣椒酱..."
陈大路还没输完解码指令，赵光明己经掀开红布结。随着"咔嗒"一声机关响，坛口突然弹出一根细铜管，喷出的鲜红辣椒酱在空中划出完美抛物线。
精准命中富豪的眉心。
"程序绝对有bug..."陈大路看着自己刚修复的监控系统再次黑屏。苏玛丽的高跟鞋尖正抵着试图擦脸的富豪膝盖："先解释下为什么1978年的气象站图纸会在你保险箱里？"
林小满的喷雾罐不知何时到了老太太手中。银发老人此刻眼神锐利如刀，坛子在她怀里发出火车鸣笛般的嗡鸣。
"曾祖父发明的气象密码筒。"她抚摸着坛壁某处凸起，"当年有人想偷它去操纵橡胶期货..."
富豪突然扑向消防通道。赵光明的饭团第二次派上用场——粘着芥末的米粒让鳄鱼皮鞋在光滑地板上划出滑稽的弧线。
警报声第三次响起时，整栋楼的灯光开始跳迪斯科。三只猫在键盘上踩出解除警报的指令，陈大路的格子衬衫后背又湿成深V形。
"所以停电是——"
"惊喜！"苏玛丽从坛子底部拧出块生锈的电池，"有人用这个当信号干扰器。"
林小满的星座盘突然自己转起来，指针停在"天蝎座"和"财运"之间。她看着富豪西装内袋露出的橡胶厂股权书，防渣男喷雾的喷头在掌心发烫。
暴雨终于砸向玻璃窗，但坛子里的咕噜声早己停止。老太太把红布结系回赵光明手腕时，三只猫正把解码程序发送到气象局官网。
富豪被辣椒酱糊住的眼睛还在抽搐，陈大路己经黑进了七十年前的天气数据备份。电梯门缓缓关闭时，林小满听见苏玛丽在问老太太要不要顺便做套泡菜主题美甲。
雨停了。坛底的水渍渐渐干成模糊的"风云际会"，而临海市气象台的官网上，突然多了份署名"会说话的泡菜坛子"的台风预警。
