十一月的清华园，寒意渐浓，却丝毫冷却不了校园里涌动的竞赛热潮。
一年一度的全国大学生数学建模竞赛（CUMCM）即将拉开帷幕。
数学系楼下的公告栏贴出了组队报名的通知。李铮第一时间就冲到了陈默宿舍。
“默神！救命！组队组队！CUMCM！今年必须拿个国一！”李铮扒着陈默的书桌，一脸“你不答应我就死给你看”的表情。
陈默从一堆草稿中抬起头，眉头微蹙：“建模？没时间。”他的心思全在张平教授的课题上，竞赛对他吸引力不大，尤其这种偏向应用的团队赛。
“别啊！”李铮哀嚎
“就三天！熬三个通宵就行！以你的脑子，加上我的…呃…我的热情和打杂能力，绝对横扫！咱们再找个靠谱的，编程强的，或者懂点经济物理啥的，齐活！”
“没兴趣。”陈默低下头继续演算一个复杂的谱序列。
李铮眼珠一转，开始打感情牌：“默神，想想咱们丘赛并肩作战的情谊！想想团队荣誉！”
“想想…想想拿了奖学分绩点还能加点？对你保研首博也有好处嘛！再说，张教授不也说过让你适当拓宽点应用视野？建模题有时候也挺有数学深度的！”
“……”最后这句话似乎微微触动了陈默。他笔尖顿了一下。张平教授确实在讨论模空间问题时，偶然提过一句。
见陈默似乎有点松动，李铮赶紧加码：“就这么定了！我去找人！保证找个靠谱的！”说完生怕陈默反悔，一溜烟跑了。
走的时候李铮狡黠的笑了：“不仅我找的人很靠谱，我也很靠谱……”他高中整整当了三年军师，谁有没有戏，他一眼便知。
军师他可不是白当的。
虽然……他到现在都还是单身。
此时图书馆的陈默浑然不知，他无奈地摇摇头，不再理会。
对他而言，组队与否，区别不大。他很快又沉浸回自己的世界。
两天后，数学系一间用作建模竞赛临时机房的教室里，气氛紧张而忙碌。几十台电脑嗡嗡作响，空气中弥漫着咖啡、泡面和熬夜的气息。
陈默坐在一台电脑前，屏幕上开着一个LaTeX文档，旁边是打开的Mathematica和一堆数据文件。他看起来依旧沉静，只是眼下带着淡淡的青黑。
他正专注于分析一道赛题，试图从海量的气象历史、交通网络数据和物资需求模型中，提炼出关键的数学约束和目标函数。
李铮坐在他旁边，正焦头烂额地调试着一个复杂的多目标优化算法程序：“靠…这个遗传算法收敛速度怎么这么慢…粒子群也震荡得厉害…默神，你那边的约束条件模型建好了没？给我个确定的形式我好调参…”
“快了。”陈默头也不抬，手指在键盘上快速敲击着公式。
“吱呀”一声，机房的门被推开。李铮抬头一看，眼睛瞬间亮了，如同看到救星：“苏晚学姐！这边这边！你可算来了！”
陈默闻声，也下意识地抬起了头。
只见苏晚走了进来。她似乎刚从外面进来，鼻尖被寒风吹得有点微红，乌黑的长发束成一个干净利落的马尾，穿着一件深蓝色的冲锋衣，背着双肩包，少了几分图书馆里的书卷气，多了几分干练。
她清冷的目光扫过略显混乱的机房，落在李铮和陈默这边，微微颔致意。
“抱歉，下午在物理系那边讨论一个合作项目的数据，刚结束。”苏晚的声音带着一丝不易察觉的疲惫，但依旧清晰。她走到李铮旁边的空位坐下，放下背包。
“没事没事！来了就好！”李铮大松一口气，连忙介绍，“默神，这就是我找的超级外援！苏晚学姐！数理基础扎实，编程超强，尤其是算法设计和数据处理！”
“学姐，这就是我们队的灵魂，陈默！”陈默看着苏晚，苏晚也平静地看向陈默。两人的目光在空中短暂交汇。
陈默眼中了然——原来李铮找的“靠谱队友”是她。苏晚的眼神则依旧平静，仿佛早己知道队友是谁，只是对着陈默微微点了点头：“陈默同学，又见面了。”
“嗯。”陈默也简单回应，随即看向李铮，“模型主体框架好了，基于……”
“目标函数和主要约束在这里。”他把自己的屏幕转向苏晚和李铮。
苏晚迅速浏览了一遍，眼中闪过一丝赞赏。“很漂亮。”，随即进入状态，“随机失效的概率分布参数确定了吗？基于气象数据？”
“初步拟合了……尾部可能需要修正。”陈默调出另一份数据分析图。
“好。这部分数据清洗和参数估计交给我。李铮，你负责的优化算法，我可以帮忙鲁棒对偶问题的转化。”
李铮听得连连点头：“对对对！鲁棒优化！我怎么把这茬忘了！学姐你太牛了！场景树生成有现成的包吗？”
“有，但需要根据我们的模型定制接口。我来处理。”苏晚打开自己的笔记本电脑，手指在键盘上飞快敲击起来。她专注工作时，那种沉静而强大的气场再次显露无遗。
陈默看着苏晚，心中对她的评价又提升了一分。
三人小团队立刻高效运转起来。
陈默负责核心模型和理论保障，不断根据数据反馈修正模型的细节和边界条件；
苏晚负责数据处理、参数估计、场景树构建以及协助李铮进优化算法的实现；
李铮则在苏晚的指导下，全力攻坚优化算法的代码实现和调试。
陈默和苏晚之间几乎没有多余的交流。
往往是陈默在草稿纸上推演，递给苏晚；苏晚看完，点点头。他们之间一个眼神，一个公式，就能理解对方的意图和难点。
对于数学本质的理解，让他们在应用层面也能迅速达成共识。
李铮夹在两人中间，一边疯狂敲代码，一边感受着身边两位大神那种无声却高效到可怕的默契，内心既是佩服又是“哀怨”：“这俩…气场也太合了吧？都不用说话的？显得我好吵啊…”
时间在键盘敲击声、程序运行声和偶尔的低语讨论中飞速流逝。
夜幕降临，机房里灯火通明。陈默解决了个随机失效相关性建模的棘手问题；
苏晚优化了场景树生成算法，将计算时间压缩了近一半；
李铮在两人的理论支持下，终于让鲁棒优化核心程序成功跑通，并得到了初步的漂亮结果。
凌晨三点，当初步的完整模型运行完毕，输出的优化调度方案在屏幕上清晰显示时，李铮忍不住欢呼了一声：“成了！第一阶段搞定！”
陈默看着屏幕上符合理论预期的结果，紧绷的神经稍微放松了一丝。他揉了揉发涩的眼睛，端起旁边早己冷掉的咖啡喝了一口。
苏晚也长舒一口气，靠在椅背上，活动了一下有些僵硬的脖颈。她的脸上带着熬夜的倦容，但眼神依旧明亮。
她侧过头，看向同样疲惫却眼神沉静的陈默，嘴角极其罕见地、极其轻微地向上弯了一下。
“合作愉快，陈默同学。”
陈默微微一怔，迎上她带着笑意的清澈目光。这一刻，她身上那种清冷的距离感似乎消融了些许，流露出一种真实而动人的神采。
他点了点头，“嗯，合作愉快。”
窗外的寒风呼啸着掠过清华园。
冰冷的机房里，三个年轻人疲惫却充满成就感的脸上映着屏幕的微光。
一场因竞赛而起的“被迫”搭档，却在共同攻坚的过程中，让两颗同样专注于星辰大海的灵魂，第一次真正看清了彼此的光芒。
微妙而坚实的联系，在这深秋的寒夜中悄然建立。
