北风裹挟着细雪掠过督军府箭楼，傅仲谋将望远镜重重砸在沙盘上，震得标注前线局势的小旗东倒西歪。最新战报上的字迹刺得他太阳穴突突首跳——皖系军队突破古北口防线，傅家军连失三座城池，傅时衍亲率的精锐部队竟在怀来遭遇埋伏，伤亡惨重。
"传令下去，明日卯时全军开拔！"他扯松领口的金丝盘扣，肥厚的手指捏着雪茄在地图上划出一道弧线，"让少帅即刻来见我。"话音未落，书房门被猛地推开，傅时衍带着一身寒气冲进来，军大衣下摆还沾着未化的雪泥。
父子俩的目光在半空相撞，像两柄出鞘的刀。傅仲谋看着儿子眼下青黑的阴影，想起近日密探回报"少帅夜夜流连于晚晴园"，心中腾起无名火："好啊，前线将士浴血奋战，你倒有闲心在内宅卿卿我我！还是觊觎你父亲的女人！"
"父亲这话什么意思？"傅时衍的手按在腰间配枪上，指节泛白。
"别以为我不知道你的腌臜心思！我活着一天，江听晚就是我的女人！"傅仲谋抓起案头的翡翠鼻烟壶狠狠摔在地上，"七姨太的伤是怎么来的？你当府里的下人都是聋子瞎子？"碎裂的翡翠在青砖上溅出碧色的血，"皖系大军压境，你若再因私废公，就别怪我大义灭亲！不要为一个女人昏了头！"
死寂笼罩书房，唯有壁炉里的炭火噼啪作响。傅时衍盯着父亲因愤怒涨红的脸，突然想起幼时骑在他肩头看阅兵的光景。那时的父亲是他心中的战神，如今却像个被权力腐蚀的怪物。"我会守住北平。"他的声音冷得像冰，"但请父亲也守住自己的底线。"
次日清晨，督军府校场旌旗蔽日。傅仲谋身披玄色战甲，腰间的鎏金佩刀折射着寒光。他在点兵台上扫视全场，目光最终落在人群中的江听晚身上——她穿着素白旗袍立在廊下，颈间的丝巾堪堪遮住未愈的伤痕。
"时衍，注意分寸，看好内宅。"傅仲谋勒住战马，俯身在儿子耳边低语，"尤其是不要再靠近某些不安分的人。"他扬起马鞭指向江听晚的方向，刻意提高音量，"别让你的妇人之仁，坏了傅家百年基业！"
校场一片哗然。江听晚攥紧栏杆，指甲几乎掐进掌心。她能感觉到无数道目光像钢针扎在身上，柳如眉等人捂嘴偷笑的声音混着士兵的窃窃私语，像毒蛇般钻进耳朵。傅时衍的脸色瞬间阴沉，正要上前理论，却见父亲的大军己扬起滚滚烟尘，朝城门方向开拔。
"姨太，您脸色不好，回房歇着吧。"春桃担忧地扶住她颤抖的身躯。江听晚却死死盯着傅时衍的背影——他立在寒风中，军大衣被吹得猎猎作响，像一座巍峨的山。当他转身望向她时，眼中翻涌的风暴让她呼吸一滞。
深夜的晚晴园格外寂静，唯有北风拍打着窗棂。江听晚对着铜镜擦拭颈间的药膏，突然听见瓦片轻响。傅时衍翻窗而入，身上还带着硝烟味，左袖染着暗红的血迹。"你受伤了？"她下意识地起身，却在触到他冰冷的眼神时僵在原地。
"为什么不解释？"傅时衍扯下染血的绷带，露出一道狰狞的刀伤，"今日父亲当众羞辱，你就只会站在那里任人指指点点？"他逼近一步，将她抵在梳妆台上，"说话！"
江听晚被他身上的血腥味呛得咳嗽，偏过头冷笑："解释？解释我是如何被你父亲拖进书房，又如何被你禁锢在密室？"她的声音突然哽咽，"傅时衍，你要我如何解释这份耻辱？"
死寂蔓延开来。傅时衍望着她泛红的眼眶，想起白天她苍白的脸色和倔强的背影，突然觉得胸口像被重锤击中。他伸手想替她擦去眼泪，却被她狠狠推开。"别碰我！"江听晚抓起桌上的剪刀抵住咽喉，"你和你父亲，不过是一丘之貉！"
剪刀划破皮肤的瞬间，傅时衍猛地攥住她的手腕。鲜血顺着刀刃滴落，在他掌心绽开妖艳的花。"听晚，别这样......"他的声音第一次带着明显的慌乱，"我会保护你，这次一定......"
窗外突然炸响惊雷，暴雨倾盆而下。江听晚望着他眼中的痛色，想起昨夜他守在床边替自己擦汗的温柔，想起他悄悄放在枕边的桂花糕，心中的防线轰然崩塌。剪刀"当啷"落地，她在他怀里，放声大哭。
傅时衍紧紧抱着她，下巴抵在她发顶。雨水顺着窗缝渗进来，打湿了两人的衣衫。他轻轻抚摸着她背上的旧伤，那些被傅仲谋掐出的淤青早己结痂，却像永远无法愈合的伤疤横亘在他们之间。"对不起。"他低声呢喃。
此后的日子，前线战报如雪片般飞来。傅仲谋在宣化遭遇皖系精锐，双方陷入胶着；傅时衍则坐镇北平，每日处理军务到深夜。但无论多忙，他总会抽空来晚晴园，有时是带来江南进贡的蜜饯，有时是替她修剪开败的花枝。
这日黄昏，江听晚正在临摹《寒食帖》，傅时衍匆匆赶来，手中攥着加急战报。"父亲中了埋伏，被困在鸡鸣驿。"他的脸色凝重，"我要亲自带兵救援。"
江听晚握笔的手顿住，墨迹在宣纸上晕染开来。她望着傅时衍疲惫却坚毅的脸庞，突然想起他父亲出征前那道意味深长的目光。"此去凶险......"她放下毛笔，从妆奁中取出一枚白玉平安扣，"带着这个。"
傅时衍低头看着她泛红的耳根，心中泛起暖意。他抓住她的手，将平安扣按在自己心口："等我回来。"转身时，他的声音混着雨声传来，"这次，我会把属于你的尊严，一并夺回来。"
江听晚站在窗前，望着他消失在雨幕中的背影。惊雷再次炸响，照亮她手中那封未写完的家书——那是写给远在江南的兄长，请求他帮忙寻找逃离北平的办法。可此刻，望着傅时衍离去的方向，她忽然发现，那封写了大半的信，竟不知该如何继续。
暴雨冲刷着督军府的青石板，也冲刷着两个被命运捉弄的灵魂。当傅时衍的马蹄声渐渐远去，江听晚抚摸着颈间的平安扣，第一次对未来感到迷茫——那个曾让她恨之入骨的男人，如今却成了她在这深宅中，一丝牵挂。
